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A O A A 388 


Introducción 


La narración que he escrito no tiene como objeto la crítica de la 
civilización europea en general, ni tampoco la desconstrucción de ninguna 
sociedad en particular. La gran inquietud de mi vida y de mi existencia es 
la condición humana; pero como toda antropología filosófica que formule va 
tener necesariamente, merced a mi formación como doctor en filosofía 
europea, conceptos de la civilización en la que vivo, necesariamente voy a 
estar limitado por la cultura en la que he sido educado y su interpretación 


será acotada. 


Dado que de por sí describiría una conceptualización de una civilización 
europea, al menos voy a declararlo de antemano para prefijar las fronteras y 
limitaciones que tiene necesariamente que tener. No estoy señalando que 
pueda haber conceptos universales o que puedan tener una condición de 
posibilidad de generalización por medio de la razón; solamente considero que, 
en muchas ocasiones, conceptos que fueron tenidos por mundiales han sido 
muy etnocéntricos y han servido para invasiones culturales de diversos modos. 
Para evitar presunciones y para poner encima de la mesa mis puntos de 


partida, me centro en la cultura, arte, filosofía e historia europeos. 


Procedo a este tratamiento por medio de una narración porque es la 
manera que considero más eficaz para transmitir subjetividad a los conceptos 


racionales y darles aplicación a la vida cotidiana. He considerado que una 


narración sería el formato más adecuado para que ideas racionales puedan 
ser interiorizadas y tengan un efecto emocional en las personas. 
Principalmente, el efecto más normal que va a provocar es el de rechazo y 
considero que es positivo que sea así, de forma que sea un revulsivo que 


fomente el pensamiento crítico y la reflexión. 


Respecto al personaje protagonista, puede sorprender que sorprenda que 
se trate de una niña de diez años. Puede resultar casi inverosímil que una 
persona de tan corta edad pueda disponer de tanto acerbo cultural e 
inteligencia, por mucho que se trate de una superdotada o por el hecho de 
que las personas psicópatas suelan disponer de una capacidad mental muy 
desarrollada en ciertos aspectos. Aún con todo, su niñez responde a un 
propósito: quería transmitir de alguna manera que hay unos planteamientos 
que son totalmente infantiles; tales como el elitismo, el etnocentrismo, el 
“narcisismo cultural” o la presuposición de que pueda haber personas por 
encima del todo de los demás, cuando hay tanto reparto distribuído de 


divergencia de tipos de inteligencia y de capacidades. 


Dado que Lucy es un personaje destructivo y se considera superior a 
los demás, sus discursos tienen que ser corrosivos a todo lo sagrado, los 
ideales, valores y distintas formas de humanidad. Dado que Lucía solamente 
valora el poder y la violencia, no sería ningún ningún cumplimiento que 
estimase y reivindicase algún ideal, valor o creencia. Si diera por bueno 
alguno de ellos, sería como si se reconociese en ellos y lo vinculase a su 


criminalidad. Toda reprobación en realidad es una desvinculación sádica. 


Lucy representa toda la crueldad humana posible. El ser humano 
puede ser racional, puede ser empático y podría ser compasivo; pero las 
personas han sido, en demasiadas ocasiones, terriblemente destructivas. El 
ser humano es el único animal que puede ser cruel, porque es el único 
dotado de una consciencia plena del sufrimiento ajeno y lo puede realizar 
únicamente por provocarlo, para obtener sus fines de poder o por el puro 
placer de hacer daño. ¿Este ser humano que seguramente llevará al cambio 


climático y la extinción puede ser inmensamente destructivo. 


He procedido a la escritura de este texto por una necesidad personal. 
Aquejado por una muy dura crisis en distintos niveles, he sentido la presión 
de descargar toda la tensión y presión de alguna manera. Principalmente, 
he encontrado en la escritura una válvula de escape, que he necesitado 


intensamente. 


Hechas estas consideraciones, no extiendo más estas explicaciones y 
solamente espero que la experiencia de la lectura pueda ser tan catártico 


como su escritura. 


1. TA eic tautóv 


Como preveo que en los tiempos venideros habrán genios que serán 
capaces de apreciar mi clarividencia y mi inmensa brillantez, considero justo 
presentarme y dar cuenta de la que es la última y más consecuente figura 
del largo trayecto de la formación de la civilización europea: yo, la 


destrucción. 


Me llamo Lucía García Hitsa, pero todo el mundo me llama: Lucy. 
Soy una niña con coletas inferiores y unos mechones a los lados de mi cara 
cubierta de pecas: la neotenia no falla y ser tan adorable como yo solamente 
conduce a que se dirijan a mí con un diminutivo cariñoso. Soy psicópata, 


psicópata y homicida. 


Tengo diez años, pero supero con creces en intelecto a cualquier adulto 
y el hecho de que ellos se consideren una autoridad y no se sometan a mi 
mando me parece la mayor estupidez que existe en el mundo, lo que ya es 


mucho decir. 


He vivido diez años, pero poseo la experiencia de miles de vidas. No 
solamente he devorado libros como los simples consumen pan; sino que he 
llevado a cabo acciones que me catapultan a la mayor posición epistémica y 
práctica a la que puede llegar a aspirar la humanidad. Soy una artista en 
la criminalidad, las fotografías que saqué de los retablos que formé con mis 
presas no desmerecen en composición a los horrores plasmados por los 
cuadros de Francisco Goya y Pablo Picasso. Si se tiene que juzgarme, 


deberían realizarse únicamente juicios estéticos. 


De mi padre recibí las enseñanzas técnicas carniceras y las que se 
refieren a la acechanza de la caza. Mi madre era médico, médico forense; 
pero en su juventud en la universidad militó como comunista. Además, se 
interesó de forma encendida por los escritos de Aristóteles, que era hijo de 
un médico y su lectura le condujo a interesarse por la filosofía en general. 
De mi madre recibí lecciones de anatomía y el impulso por la lectura de 
clásicos de filosofía, libros sobre arte, literatura y pensamiento europeo (así 


como bastantes libros de economía y textos marxistas). 


Comencé mi recorrido a los siete años. Mi madre es una mediocre 
mental, pero es una doctora en medicina que se preocupó por fomentar en 
mí una gran educación formal. Quizás lo hizo para suplir sus evidentes 
carencias, a modo de compensación por su completa ausencia de capacidad 
cognoscitiva, epistémica e intelectual. Además, me instruyo mucho en biología 
y anatomía humana, supongo que para que sus estudios en medicina forense 


y su trabajo en la morgue pudiesen tener alguna justificación positiva. 


Conforme aprendía a leer, me ofreció como lectura los clásicos como 
Homero, Hesíodo, Esquilo, Sófocles, Eurípides, Platón, Tucídices, Diógenes 
Laercio, Aristóteles, Virgilio, Horacio, Lucilio, Petronio, Suetonio, Salustio, 
Dante Alighieri y Giovanni Boccaccio. La lectura hace que me sienta como 
alejada de mí misma y me permite contemplareme “a fuera”, tengo conciencia 
de que hay una observadora y una res cogitans. Leía sus textos como si 
fueran cuentos y también... enseñanzas. Me encantaban especialmente todas 
las historias ficticias, mitológicas o reales en las que se cometían homicidios 


y brutalidades, sean por guerras, condenas, magnicidios o abusos de poder. 


En la lectura, vivificaba con especial intesidad cada descripción de la 


supresión del sistema orgánico como una actividad que otorgaba tanto un 


cruel placer como una inmensa catársis: siempre me ha parecido el asesinato 
una suerte de limpieza, una purga higiénica de los seres que no son yo y 


que pueden ser un obstáculo para mis intereses y ganancias. 


Aunque para momento vívido, fue el día en que caí en una piscina. 
Estaba cerca de la orilla y me quedé maravillada viendo el fondo. Incliné mi 
cabeza para mirar más profundamente y me coloqué en un plano inclinado 
que me hizo caer. Sin resistencia alguna, me dejé caer como un plomo 
hasta el fondo. Entonces, la respiración funcionó en su ciclo normal y 
automático. Como me llenaba de agua y no podía dar aire a los pulmones, 
sentí una angustiante sensación de ahogo que me llenaba de una angustia 
indescriptible. Desesperada, moví los brazos compulsivamente; y, entre mis 
aspavientos desesperados, logré dar con un movimiento convulso que me 
permitió ascender. Al alzarme por encima del agua, aspiré el aire con toda 
la fuerza que pude, mientras mi corazón latía implacable. Sentí como si 


hubiera vuelto a la vida. 


Mi hermano me cogió del brazo y me sacó de allí. Más relajada, me 
acordé de aquella historia budista en la que un estudiante le preguntaba a 
su maestro en qué consiste la Verdad y él le respondió que se quedase en el 
fondo de un río todo el tiempo que pudiera. El discípulo contuvo la 
respiración hasta que no pudo más y salió desesperado del agua. Aquella 


era la verdad: todo ser quiere vivir, lucha por vivir. 


Fue una experiencia inmensa y desde entonces supe que yo quería 
hacérsela experimentar a todo el que pudiera, de manera que le hiciera sufrir 
el mayor horror: el miedo apremiante a la muerte. Procurar el mayor terror 
era mi mayor deseo, lograría la mayor satisfacción cruel posible. Era 


imposible resistirse. 


No podía resistirme a ejercer la violencia porque necesitaba alejar de mí 
la inconmensurable angustia existencial. Según Siddharta Gautama, la vida 
es sufrimiento y la causa del sufrimiento es el deseo; y Agustín de Hipona 
escribió que el ser humano es un ser de infinitos deseos, así que la 
conclusión es clara: existir es sufrir. Acabar con la vida es bondad. Cuando 
se mata, se acaba con una existencia que entraña sufrimiento y se palia el 
propio por la ebriedad de poder. En esta vida de dolor y sufrimiento, no hay 


mayor crimen que dar la vida, ni mayor virtud que arrebatarla. 


La vida humana es absurda. La evolución se da como resultado de 
innumerables combinaciones de los alelos genéticos que dan lugar a anomalías 
o —mutaciones, de las cuales solamente quedan aquellas variaciones que 
permitan adaptarse al entorno. Se dan cambios en una especia y, sin que 
haya relación con el entorno, se dan variaciones: si alguna de ellas hace que 
una sub-especie sea más apta, sobrevive; si no, no. No hay relación entre 
entorno y cambios, se dan cambios y si coincide que ellos permiten vivir, la 
mutación se queda y el resto es barrida por la selección natural. Son 
cambios que responde a causa-efecto de producciones químicas, se dan 
fenómenos porque se mezclan los elementos que dan diferentes combinaciones 
(unas ganadoras y otras perdedoras, pero a efectos de funcionamiento químico 
responden a las mismas causas que no buscan mejoras de por sí, sino que 


logran cambios, cambios que son iguales si perjudican o benefician). 


Se queda lo que funciona, lo que no funciona no funciona y desaparece. 
Y la felicidad no tiene nada que ver con lo que puede funcionar, no se 
quedan en el mundo los que pueden ser felices. No hay ningún objetivo per 
se en la vida, existimos por una lotería en la que heredamos mutaciones que, 


por casualidad, nos permiten seguir sobreviviendo. 


La vida humana, ninguna vida, tiene razón de ser. La existencia 
humana es un error. Estamos arrojados al mundo, la existencia carece de 
razón de ser; es absurda hasta el ridículo y es risible. La vida es una 


broma y la gracia del chiste es la muerte. 


Existimos porque existimos, no hay ningún sentido. Ello nos genera 
angustia, entendemos que bien pudiéramos no existir y que la vida, en 
cualquier caso, carece de razón de ser y es absurda. Esto hace que sintamos 
una gran angustia existencial, que en mi caso resulta insoportable; y se hace 
cualquier cosa para evitar este sufrimiento absoluto. Creedme que se hace lo 
que sea para evadir el dolor extremo, cualquier válvula de escape se hace 
necesaria e imprescindible. Yo encontré esa vía de salida ineludible en el 


homicidio y me aferre a ella con todas mis fuerzas. 


Coexistimos en una insociable sociabilidad. Vivimos en una sociedad 
competitiva y hostil en la que las personas nos estamos machacando unos a 
otros. Los seres humanos tienen intereses y deseos egoístas y hacen lo que 
sea para cumplirlos a costa de los demás. El infierno son los otros. Y no 
hay nada que dé más tranquilidad, alivio y catársis que estar en una 
posición de poder mayor que te permita refugiarte de los ataques y te 


coloque por encima. 


Fuera aparte de eso, los valores carecen de sustento, son meros acuerdos 
convencionales y temporales, generados en un momento puntual de la historia 
de las sociedades. Un fantasma recorre Europa, el fantasma del nihilismo. 
Llegado el fin de los grandes relatos de la modernidad; se debe superar el 
nihilismo pasivo de Schopenhauer que gime impotente y desesperado que no 
hay valores absolutos; y se debe potenciar un nihismo activo que asume el 
vacío de sentido como una oportunidad para crear uno nuevo y fortalecer la 


voluntad de poder mediante la transvaloración de todos los valores. Ahora 


que se sabe que no hay valores absolutos para siempre, se abre la 
posibilidad de crear valores nuevos y llegar a ser quién se es. Se puede 
crear nuevos principios para vivir, tomar decisiones acerca de cómo se quiere 
existir, generar maneras de vivir propias y, así, llegar a ser dueños de 
nuestra existencia y nuestro propio destino. Yo he establecido como valores 
guías de mi vida: la conquista, el dominio y la gloria; fines por el que hay 


utilizar todos los medios posibles, incluido el uso de la violencia. 


Los espíritus pusilánimes y cómodos querrán la paz, la calma y el 
sosiego. Se pondrán a atender a la respiración, compararán sus ciclos a los 
movimientos constantes de las olas, sentirán la vida que hay en su interior y 
les gustará la serenidad que les dará. Nada tiene que ver con mi 
determinación a sentir el máximo placer, que solamente devendrá de la 
intensa y poderosa crueldad. Es una sensación de totalidad por la que se 


podría redimir todo. Vivo para esta gratificiación y lo es todo. 


A fin de cuentas, las personas solamente viven para sí mismas, la 
cuestión es el grado de extensión de lo que consideren “sí mismas”; sea el 
individuo, la familia, la nación, la humanidad, el reino animal o el conjunto 
de los seres vivos; pero siempre hay un límite de seres a los que se tiene en 


cuenta y se siguen sus intereses para “los nuestros”. 


La filósofa Ayn Rand defendió que no existe la acción desinteresada o 
altruista porque consideraba que la gente ayuda a los demás por el placer de 
hacerlo y por la satisfacción del deber cumplido. En cualquier caso, todo se 
reduce a sentir gozo, lo único que cambia es el tipo. Se puede buscar el 
propio placer (que es el más intenso y más real), el gozo que puede el 
ayudar a los demás, la gratificación que da la contemplación desinteresada de 
una obra de arte, las endorfinas que se activan el el deporte, la 


feniletilamina del amor o cualquier otra droga. En cualquier caso, siempre 


se busca el placer. Personalmente, considero que dado que todo se reduce a 
procurar el placer, se debe quitar todas las excusas, ir directamente al placer 
por el placer y, ya puestos, buscar el máximo placer, que es la ebriedad que 


se produce al arrebatar una vida. Lo real es pasional y lo pasional es real. 


Pronto llegaría mi oportunidad de experimentarlo, hasta el momento me 
fui formando en las capacidades precisas. Mi padre me instruyó en el saber 
técnico de la carnicería. Vio que estaba interesada y me enseñó cómo 
utilizar los cuchillos, tanto para partir en trozos como para hacer las más 
sutiles incisiones. Incluso me llevó en San Martín a la matanza del cerdo 
de su pueblo, en la que participaba él como matarife. Fantaseaba sin parar 
con la posibilidad de utilizar el mismo método para desgarrar mortalmente 


carne humana. 


Hasta aquí he descrito a una niña, ahora procedo a describir a un 
monstruo. A los ocho años me empecé a interesar por la biología. Leí de un 
tirón El origen de las especies de Charles Darwin. La noción de que todas 
las especies están en perpetua lucha por la supervivencia para hacerse con 
los escasos recursos, me pareció tan esclarecedora como sublime; tanto, que lo 


convertí en mi máxima. 


Como Francis Bacon, sumé la teoría con la comprobación experimental. 
Recién leído el libro del gran biólogo, me dediqué a observar la naturaleza de 
forma directa. Fue entonces cuando tuve mi primer contacto con los 
“instintos” más básicos, si es que se puede atribuir algo parecido a los 
instintos en el ser humano, que es artificial y cultural hasta para defecar [no 
conozco a ningún animal que retenga los excrementos de forma forzada y sin 


responder a algún tipo de necesidad directal. 


Empecé en esa época a intentar atrapar moscas. Tras varios intentos 
fallidos y extremadamente frustrantes, logré capturar a varias. Lo que vino 
a continuación, pasó directamente por mi cabeza como si fuese una revelación 
del Absoluto. Les arranqué las alas y las tiré a telarañas recientes. 
Después venía la mencionada observación, que tanto valoraba en positivo 
Bacon y que debió de ser uno de los primeros fomentos de la ciencia 
moderna. Después atrapé ratones vivos y se los eché a gatos callejeros. 
Veía lo que pasaba y no podía dejar de mirar; simplemente no podía dejar 


de mirar. 


Tras ver la selección natural con mis propios ojos, supe que yo quería 
sentir el poder de la adaptación. La evolución es el resultado de la 
combinación de innumerables alelos genéticos; la cual, genera mutaciones que 
no tienen que corresponder con el entorno, ni estar dirigidas hacia su 
adaptación (no es lamarkismo) y no son provocadas por el entorno; pero ella, 
de forma eficiente, hace que haya variantes en las especies y, si dichas 
variaciones en el organismo permiten que una nueva especie esté más 
adaptada, dicha especie quedará y el resto desaparecerá: esta es la ley de la 
selección natural. Considero que soy el paso siguiente de la evolución, soy la 


especie que está por encima del menos adaptado homo sapiens sapiens. 


Quise empezar a segar vidas y mostré interés por la caza tradicional 
que practicaba mi padre. Era una forma de caza que empleaba todavía el 
arco y flecha (aunque en formato más moderno y técnico). Se empleaban las 
armas de caza tradicionales, tras proceder a realizar un acecho y seguimiento 
de rastro en un meticuloso silencio. A mi padre le fascinaba esta afición, 
dadas las grandes exigencias que se requerían; se debía tener saber en 
cuestión de conocimiento del terreno, seguimiento de restos de animales, 


internamiento sigiloso y saber de la naturaleza en general. 


La primera vez que me llevó, me condujo hasta unos conejos, cuyo 
rastro era bastante vago y muy pequeño, dados los métodos de ocultación de 
las presas. Él iba delante marcando el paso sinuoso y mandó con un gesto 
que me detuviera. Entonces, me señaló con un gesto la dirección en la que 
estaba los conejos. Por algún motivo, empecé a salivar y sentí una 


excitación candente. 


Les sacó una foto y me dijo que echase un último vistazo antes de dar 
media vuelta. No quería enseñarme a matar, me había llevado allí para que 
me enterneciera con aquellos animales tan apetitosos. Le pregunté que por 
qué no los cazaba. Me respondió en un tono frío y casi consternado que 
eran unos pobres animales indefensos. Entonces, le planteé que en qué se 
diferenciaban de los animales que él mataba, sobre todo los conejos de 
granja. No supo qué responderme, pero se mantuvo inflexible. No insistí 


porque me daba cuenta de que no podía forzar la situación en esa ocasión. 


El siguiente día, sí que le presioné, pidiéndoselo por favor. Con un 
suspiro de resignación, disparó una flecha e hirió gravemente a uno de los 
gazapos, mientras el resto de animales se escabulló de golpe y sin mirar a 
los rezagados. La cría no era tan hábil como sus hermanos y lo era todavía 
menos que su madre, así que no pudo reaccionar con suficiente rapidez al 


casi silencioso batir del arco. 


El pobre animal se debatía y mi padre procedió a desencajarle el cuello 
de un golpe para que dejara de sufrir. El cuerpo tieso, que hasta hacía 
poco había dado muy exuberantes muestras de vida y resistencia agónica, se 
detuvo en seco como una muñeca rota después de ser destrozada en su 


mecanismo. 


Me encendió aquel momento de espasmo, fue una sensación muy fuerte e 
intensa. Le pedí a mi padre cazar, pero se negó en rotundo y dejó de 
llevarme con él a sus incursiones. No podía sospechar que lo que aprendí 
en cuanto a acecho y sigilo lo iba a aplicar en personas: iba a cazar seres 
humanos para mostrar que estaba por encima de ellos. Iba a demostrar que 
yo estoy en la escala más alta de la cadena alimentaria. Probaría que mi 
superioridad en astucia y crueldad me daban ventajas evolutivas claras 


respecto a cuantos me rodeaban. 


La violencia me parecía la forma más suprema de adaptación, ya que 
permite eliminar a los que puedan amenazarte y nutrirte de otros si no se 


es capaz de lograr los alimentos por medio de habilidades técnicas propias. 


Quise probar mi hegemonía y la ebriedad de la batalla, que tanto me 
encendía en las lecturas. Por ello, solicité a mis padres que me apuntaran a 
kárate. La decepción fue casi inmediata: trataban un arte marcial como si 
fuera un deporte. Nos hacían trabajar la velocidad de patadas y puñetazos, 
sin profundizar en sus posibilidades letales: solamente conseguía hacer daño, 


que me daba algún placer, aunque insuficiente. 


Las técnicas que nos enseñaban tenían como objeto el toque del 
adversario para lograr puntos, no se paraban en mientes acerca de los efectos 
reales. Tuve que investigar en profundidad las katas para descubrir qué era 


lo que faltaba. 


Tras una selección exhaustiva, filtré en Internet la información que 
precisaba de toda la morralla de ignorancia generalizada. Conseguí saber 
que el kárate había surgido en Okinawa y fue usada a finales del siglo XIX 
como una técnica de combate más cuando el Imperio japonés la invadió. 


Eran técnicas para la guerra, técnicas para matar. 


Descubrí que, en la lucha sin armas, usaban la misma técnica que 
utilizaban para los movimientos precisos de las armas: proyectaban la fuerza 
de todo el cuerpo. Su base de asiento era la cadera y el abdomen, sede del 
alma según las creencias japonesas. Vi que las katas, en realidad, enseñaban 
estos movimientos que debían usarse para vencer en combate por medio del 
uso de toda la fuerza del cuerpo y por tener como objetivo las terminaciones 
nerviosas del cuerpo. ¡Eran técnicas diseñadas para matar! ¡Y las habían 


quitado todo su contenido, al convertirla en un mero deporte y ejercicio físico! 


Comenté con el sensei mis descubrimientos y le pedí que me orientara 
para ejecutar correctamente las técnicas. Se sorprendió, me dijo que 
estudiaría lo que había investigado y que me daría una respuesta adecuada 
para el día siguiente. El día fijado, me puso delante de un saco de arena y 
me explicó cómo podía ejecutar correctamente los ataques. Resultaba ser más 
difícil de lo que yo pensaba y, pese a que dediqué parte de mi 
entrenamiento en la verdadera forma de las técnicas, no llegué a dominarlas 


del todo. 


Para comprender mejor cómo proyectar toda la fuerza del cuerpo, 
pregunté a mi madre acerca de detalles de anatomía y de movimiento. 
Afortunadamente, pudo superar sus limitaciones y darme instrucciones acerca 
de cómo ejecutar ataques con el movimiento de todo el cuerpo como unidad. 
Se conoce que en su día debió entrenar aikido y aprendió a hacer llaves, 
luxaciones, inmovilizaciones y ataques. La muy estúpida no había ejercido 


nunca la violencia. 


Mi bautismo de sangre se produjo cuando yo tenía nueve años. La 
llegada a esta edad (más o menos) suele conducir a que los padres estimen 


que sus hijos son lo suficientemente mayores como para que puedan ir solos 


al colegio. Yo era una niña retraida que no había hecho amigas, por lo que 
di la imagen de ser un bicho raro del que poder hacer mofa con la 
impunidad de saber que no dispone de otras compañeras que la defiendan. 
En clase me llamaban “empollona” cuando el bullicio general de los demás 
cubría sus increpaciones. Yo les enseñaba el dedo corazón y volvía mi 
atención a la profesora, por si por casualidad pudiera decir algo que no 


supiera. 


Un día, camino a la escuela, tuvieron el atrevimiento de insultarme 
directamente en la calle. Corearon todas de forma inarmónica pareados tan 
simples como estúpidos. Pese a todo, no pude soportar verme ultrajada y 
empujé a la más grande y le di una patada con toda mi alma. Creí que 
ganar a la hembra alfa haría que las otras me temieran por mi poder y 
atrevimiento. Fue un ataque inefectivo. Ella respondió dándome un bofetón y 
luego varios puñetazos que me propulsaron al suelo y me dejaron derribada, 
mientras mi nariz sangraba con fluidez. A partir de entonces, la venganza 


hizo que cada día me asaltaran a la salida de clase. 


Llena de vergúenza por mi debilidad, no denuncié los hechos para no 
tener que reconocer que no era capaz de defenderme por mí misma. Todos 
los días tenía que soportar golpes e insultos, por parte de unas colegialas 
que sintieron un rencor enorme hacia mí por haber intentado derribar a una 
de ellas y haberme atrevido a hacerles daño. No pasé miedo, más bien 
acumulaba rabia por la impotencia de no poder infrigirles más dolor del que 


me proporcionaban. 


La necesidad apretó y me concentré en las lecciones de anatomía que 
me prodigaba mi madre. Busqué todo lo que pude en Internet, al no tener 
acceso a libros en casa sobre técnicas de lucha. Empecé a hacer flexiones 


para fortalecer los brazos, y abdominales, sentadillas y otros ejercicios para 


pulir los músculos de mi cadera.  Practiqué durante una semana en un 


parque lo que quise emplear como correctivo y me relamí. 


Pasado este plazo, me levanté más temprano para encontrarme con ellas. 
Tras recibir los insultos protocolarios, me lancé contra la más mayor y 
proyecté desde mi cadera un puño que iba a descargar toda la fuerza de mi 
cuerpo.  Desafortunadamente, no tenía experiencia práctica, por lo que la 
ruptura del tabique nasal fue en la dirección no letal del ataque. Una 
cascada de sangre manó a borbotones. La derribé de un golpe y cuando cayó 
al suelo como un tronco, empecé a pegarle patadas contra los ojos y los 
dientes. La bestia gritaba llena tanto de dolor como de terror. Las otras 
dos se quedaron heladas y no pudieron dejar de mirar. No pudieron de 


mirar. 


No paré de pegarla hasta que vi que se acercaban unos adultos. 
Consciente de la fatal separación, procedí a acercarme a sus orejas para 


reírme todo lo fuerte que pudiera. Me cogieron y me separaron. 


Por suerte para mí, un niño de mi clase había sido testigo tanto de mi 
ataque como de los antecesores desencadenantes. Por algún motivo, sintió 
admiración por mí y por el valor que mostré al encararme con mis agresoras. 
Se llamaba Tomás. Él le dijo a los adultos que me separaron todo lo que 
me habían hecho y estuvo también dispuesto a declarar cuando mi tutora y 
la directora me llamaron para dar cuenta de mis actos. Su relato fue tan 
elocuente que convenció hasta a mi madre de que había actuado en defensa 
propia. Persuadió hasta aquella progenitora desnaturalizada, que solía creer 


más en las acusaciones de los extraños que en la palabra de su propia hija. 


Mi primera pelea fue la prueba definitiva de que la violencia era la 


mejor adaptación al entorno. Pero yo quería probar que yo estaba más 


adaptada que los seres que no son yo, necesitaba sentir el poder que otorga 
la falta de escrúpulos respecto al hecho de exterminar a los que compiten 
conmigo por los recursos limitados de la naturaleza. Sí, yo sentía que era 
superior respecto a todos los demás, pero tenía que demostrarlo acabando con 
aquellos que son incapaces de ejercer el poder y la fuerza para eliminar a 


sus competidores. Empecé a matar. 


Recuerdo de forma especialmente vívida mi primera vez. Sentí una 
gran sensación de poder, puro poder. Todas las demás experiencias fueron 
menos intensas y siempre he buscado en ellas lo que percibí con total nitidez 


en aquella ocasión. 


Mi padre era carnicero, un simple e incomprensiblemente cariñoso ser; 
pero era un gran profesional de la charcutería que supo redimir su ineptitud 
intelectiva transmitiéndome sus conocimientos, tras ver mi interés (cuya 


verdadera naturaleza se le escapaba). 


Tenía una colección de cuchillos que había dejado sin usar (pero afilados, 
seguramente por respeto hacia su propia vocación y hacia sí mismo). Él 
creía que estaban perfectamente fuera del alcance de mis hermanos y, sobre 
todo, de mí. Pero, como ya he indicado, mi padre era un perfecto imbécil. 
Y por si os lo estáis preguntando: no, mi primera vez no fue el homicidio de 


mi progenitor. 


Mi madre y mi padre trabajaban, no pudieron prever lo que hacía. 
Prácticamente crecí sin atención paternal. Mi madre me educó durante mis 
primeros años y luego me abondonó. Ella se jacta de conocerme mejor que 
nadie, pero esto tiene que ser imposible porque delegó: dejó que la educación 
primaria, las extraescolares y otros dedicaran verdadero tiempo conmigo. Me 


criaron: una hermana muy mayor que me desprecia y que, sin ninguna duda, 


siempre ha tenido cierto atisbo de cómo soy en realidad; y mi hermano, un 
absoluto estúpido que me tenía cariño y que no dejaba de mostrarlo con 
innesarios contactos físicos (abrazos, elevaciones y besos; y por si os lo 
preguntáis: no, no es pederasta; ello hubiera tenido sentido y, como digo, su 
conducta no responde a algún estímulo con algún sentido). Y ambos estaban 


lejos de conocerme... 


Empecé a madrugar y a salir pronto al camino a la escuela. Mi 
hermano se preocupó y mi hermana quiso prohibirlo, pero les tranquilicé 
señalando que lo hacía para pasar un tiempo con Tomás. Tommy, mi 
estúpido e insignificante Tommy; no puedo contar las veces que le he 
utilizado y me he aprovechado de su interés, supongo que sexual. Es lo que 
tiene la superioridad mental: permite que te puedas aprovechar de las 


debilidades de los demás. 


Evidentemente, no quedaba con el descerebrado de Tommy. Bagaba por 
las calles observando o, más bien, acechando. Anotaba mentalmente las idas 
y venidas de un montón de pobres miserables e inferirores intelectuales, de 
forma que me hiciese un plan de acción. Fue entonces cuando le vi, no le 
miré: le vi. Un mediocre gusano de los que se esconden bajo una roca, como 
todos los cobardes. Iba camino del metro y pasaba por varias bocacalles, en 


una de las cuales había un oscuro callejón estrecho. 


Nada más fácil que lo simple, la maña siempre supera a la fuerza. 
Matar es una cuestión de voluntad, no de fuerza bruta ni de preparacación 
especial. Ciertas técnicas básicas y eficientes son suficientes para realizar la 


violencia. 


¿Cuánta fuerza hace falta para sacar un ojo? No mucha, pero hace 


falta vencer los posibles escrúpulos que puede dar empatizar con otro ser 


humano y yo podía hacerlo en superiores niveles. No es difícil superar algo 
que no se siente: yo no tengo compasión. Sé lo que es, he leído libros de 
psicología: es la capacidad para ponerse en lugar de otra persona. No me 
extraña que dicho sentimiento sea desconocido para mí, dado que nadie me 
puede igualar en brillantez, astucia e inteligencia. No he encontrado en 
ningún ser una excelencia tan inmensa como la mía, que hace palidecer 


astronómicamente la complejidad de todo el cosmos. 


Como estoy intentando exponer, fue fácil y sencillo hacer expirar a ese 
remedo de hombre. Me escondí en el callejón oscuro, portando uno de los 
cuchillos de mi progenitor biológico.  Esperé pacientemente su llegada, con 


una expectación y una excitación que me hacía latir las sienes. 


Una vez llegó, como ya he aludido, utilicé un simple método para la 
comisión violenta: le puse la zancadilla y, una vez cayó al suelo como un 
tronco, salté encima de su espalda y le clavé con eficacia el cuchillo en la 
zona que conectaba con el corazón. De una forma ondulante, como si fuera 
un destornillador, moví de forma curva hacia delante el cuchillo y se lo clavé 


con suficiente profundidad. 


Inmediatamente, lo arrastré hacia la oscuridad más profunda de una 
forma tan rápida que pareció un acto fantasmal. Le di la vuelta y le cubrí 
la boca, mientras notaba su convulsa respiración... hasta que llegó la 
percepción sublime... Su expiración. Recuerdo dicha última respiración de 
indeterminado grado de calor. Fue una experiencia sobrecogedora: de forma 
inmediata supe que murió; por primera vez logré un conocimiento inmediato 
de algo extremo y fue algo directo. Dicho momento supuso el primer paso 


en lo que tuve a bien llamar: “el camino de no retorno”. 


Sentí una gran sensación de poder, ¡poder! Tenía poder sobre la vida: 
estaba por encima de la cadena alimentaria, estaba por encima del resto de 
homo sapiens sapiens y me colocaba por encima de la escala evolutiva. Era 
una depredadora entre presas, una adaptada que sobreviviría a las especies 


paralelas, una superior evolutiva. 


Y lo seré por toda la eternidad, colocada en lo más alto de una escala 
violenta proveniente de una larga tradición de genocidios, guerras y masacres 
de nuestra querida civilización europea. Como culmen de esta sublime 
tradición, voy a dar cuenta de mis predecesores y demostraré que estoy por 


encima de los gigantes sobre los que me apoyo. 


.II. Grecia clásica: tragedia y belleza 


A los nueve años, empecé a ser autodidacta y llegué al culmen de 
todos mis potenciales, al ser por primera vez guiada epistémicamente por la 
instrucción de un genio: yo. (Quise acercarme al saber global, el que pudiese 
agarrar los conceptos fundamentales por sus articulaciones. Por tanto, me 
enfrasqué en la formación en filosofía, disciplina académica que ha podido 


generar sistemas de explicación global y fundamental. 


Filosofía significa “amistad del saber”, cierto amor al saber o deseo de 
saber. Como tal, en la historia europea ha procurado tratar los temas del 
conocimiento. De ella provienen todas las ciencias y en su momento fue la 
única manera de pensar la realidad. En la actualidad, su papel en el saber 
es muy limitado, dado que lo que se puede conocer es datado por la ciencia 
sistemática y rigurosa, que tiene medios de contrastar experimentalmente sus 


aseveraciones. 


La filosofía tiene que ocuparse, entonces, acerca de las cuestiones a las 
que no pueden llegar las ciencias por ser ¡úincomprobables a nivel 
experimental, pero que pueden ser pensadas, tratadas con argumentos y que 
pueden ser objeto de reflexión. La ciencia puede ofrecer los conocimientos 
más rigurosos y sistemáticos, pero no hay una ciencia de la ciencia y no hay 
una ciencia del conocimiento en general; por lo que solamente queda la 
posibildad de que se haga una reflexión acerca del saber y el resto de los 
conceptos fundamentales que escapan a la concreción y comprobación 


experimental (como la noción de ser, humanidad, belleza o humanidad). 


La filosofía europea se ha ocupada de tratar las grandes preguntas de la 
humanidad: ¿de dónde venimos, en qué consiste ser?; ¿a dónde vamos, hacia 
dónde se dirige el futuro?; ¿qué se puede esperar, la historia tiene algún 
objetivo?; ¿qué es la sabiduría?; ¿qué se puede hacer en esta vida?; ¿qué es 
la felicidad?; ¿qué es la belleza?; ¿qué es la humanidad? Estas cuestiones 
han despertado la curiosidad y la inquietud de toda la humanidad, dado que 


hace que no se dé nada por sentado y se genere asombro. 


La filosofía se ocupa de los grandes temas que han interesado a la 
humanidad, han despertado su curiosidad, han generado asombro y gozo. Este 
amor al saber, proveniente de la curiosidad y productor de asombro da 
cuenta de preguntas fundamentales, ha trabajado temas ¡interesantes y 


fundamentales cuyo tratamiento podrían llenar la vida humana. 


Trata de los conceptos más generales y fundamentales del entendimiento, 
que son tan abstractos que no pueden ser comprobables por el método 
experimental y la investigación científica. Se ocupa de las nociones más 
formales que solamente pueden ser objeto de reflexión y el tratamiento de 
argumentación: un conjunto de razonamientos que pueden defenderse pero no 
probarse del todo, dado que no pueden ser contrastados con pruebas 
tangibles, y quedan como meros constructos racionales que, como mucho, 
abren la posibilidad de ser refutados después debido a sus posibles 


contradicciones internas y externas. 


Ha habido distintas teorías filosóficas que han tratado de sistematizar un 
pensamiento global y han generado una ilusión. Ellas crean la apariencia de 
que es posible tratar la realidad desde la racionalidad y dan la impresión de 


que puede haber un lugar para la racionalidad en el mundo. 


La filosofía es extremadamente objetiva, trata de conceptos fundamentales 
y casi no toca la sensibilidad. Schiller consignó que había una forma de 
conciliar el entendimiento racional y la sensibilidad por medio de la estética, 
porque en la contemplación de las obras de arte (o la dirigida a seres bellos 
o sublimes) hay un juego entre el entendimiento (el concepto general de 
belleza o sublimidad) y la imaginación (las imágenes o elementos concretos 
que se pueden crear). La filosofía puede preguntarse por las grandes 
preguntas de la humanidad, la buena vida y la condición humana; pero no 
cubre todos los aspectos de la existencia humana, entre los que están la 
subjetividad, la sensibilidad y todas las experiencias vitales que hacen la 
existencia. (Como ser racional, sometí mi vida a la guía del pensamiento y 
administré mis emociones de forma que las pueda controlar y no al revés; 
pero no dejé de lado el procurarme cubrir mis necesidades vitalistas, las 
regulé a través de la experiencia estética y me nutrí de experiencias que 
dependieran totalmente de mí: los sublimes actos de violencia que encendían 


todo mi ser y que eran calculados fríamente por mi mente racional. 


Como conclusión de estas consideraciones, me centré en otra manera de 
hacer filosofía y que diera más cuenta de la realidad humana en la que 
vivimos. Me interesaron más los planteamientos que tienen que ver con la 
otra manera de conocer: la experiencia, las vivencias de las que aprendemos, 
y que nos indican que las personas se mueven por intereses, deseos egoístas, 


individualismo, ejercicio de estrategias de poder y de dominio. 


Empecé a leer a Maquiavelo, Hobbes, el Marqués de Sade y Nietzsche. 
No entiendo cómo, incluso hasta una completa imbécil como mi madre, pasara 


por alto la enseñanza de los contenidos de los textos de estos autores. 


Nicolás Maquiavelo, un gran estadista, señaló que el príncipe puede y 


debe utilizar los medios que sean necesarios para garantizar el orden y la 


fortuna del Estado, del que es responsable. Él consigna que si las personas 
fueran buenas, se podría gobernar sin llegar a extremos; pero como 
efectivamente son malas, el príncipe debe imponer el orden y basar su poder 
en el miedo (para basarse en el amor debería cumplir los deseos de sus 
súbditos, que son infinitos; pero el miedo siempre es efectivo). El príncipe 
cumplirá con la virtú, con la habilidad sobre los asuntos mundanos y 
públicos, si no cumple con la bontá (la ingenua bondad simplista que 
considera como buenas la ayuda al prójimo y la ausencia de violencia). 
Gracias a la virtud puede ser “astuto como un zorro para conocer las 
trampas y fuerte como un león para espantar a los lobos”. Concluyo 
personalmente que hay que saber usar la violencia y el engaño para poder 


desenvolverse en el mundo... y estar por encima de él. 


En la misma línea, hablando de lobos, Hobbes señala: homo homini 
lupus, el ser humano es un lobo para el ser humano. Todas las personas 
tienen intereses particulares y egoístas; y si no hubiese un poder soberano 
que dé estabilidad y garantías jurídicas por la fuerza, existiría una lucha de 
todos contra todos. Cada persona buscaría satisfacer su interés particular en 
contra de los demás y de la sociabilidad, y conducirían a la guerra de todos 
contra todos: la guerra civil. Sin un poder claro, lo que buenamente existen 
son poderes que se disputan el control único... hasta que uno de ellos venza 
e imponga el derecho por la fuerza, como señalaba Bismark.  Perduraría la 
guerra de todos contra todos hasta que todas las personas estuviesen 
dispuestas a ceder libertad individual (buscar cumplir sus intereses y actuar 
de forma egoísta y antisocial) y le cediesen el poder a un soberano que 
ostentaría la fuerza única y que se convertiría en el monopolio legítimo de la 


violencia: el Estado. 


El Marqués de Sade escribió unas novelas cuyos personajes principales 


lograron, por medio de uso de la razón, justificar hasta el asesinato. En 


pocos términos, la naturaleza es violenta: ella fomenta la lucha de los 
animales para sobrevivir usando los medios que hagan falta, y busca la 
destrucción, una forma de creación separando los elementos (de forma que se 
puedan formar otros). Matar es el acto más natural porque la naturaleza 
material necesita generar nuevos seres por medio del cambio, la corrupción y 
la destrucción. El asesinato puede ser interpretado como algo “monstruoso”, y, 
sin embargo, los animales matan para comer o para escapar: matar es algo 
natural. La muerte es la forma que usa la naturaleza para generar nuevos 
seres: de los cadáveres es de donde la tierra puede extraer los nutrientes 
necesarios para formar nueva vida y alimentar a los gusanos, de los que se 
alimentan otros animales en una cadena alimentaria, la gran cadena del no- 


ser. 


Friedrich Nietzsche realizó toda una genealogía de la moral europea. 
Buscando el origen de las nociones de deber, demostró que las nociones tan 
fundamentales de bien y de mal no eran básicas para toda sociedad, cosas 
que se conocen desde la infancia en todos los pueblos y en todas las épocas. 
Las normas morales no son evidentes, naturales y universales porque ni 
siquiera en la tan racional civilización europea han sido las de siempre, sino 


que han cambiado a lo largo del tiempo y de la historia. 


La moral antigua de los señores de la guerra hacía que la fuerza, 
victoria y la conquista fueran lo noble; la moral feudal dio la vuelta e hizo 
que lo bajo fuera bueno, en tanto que la humildad y la modestia se tomaran 
como cualidades honrosas y dignas, alejadas de la vanidad y la soberbia. Se 
debilitó la voluntad de poder, se negó la posibilidad de fortalecer la voluntad 
y la capacidad creadora de valores. Se antepuso la sensación de seguridad 


sobre la voluntad. 


Personalmente entiendo que la modernidad generó grandes ideales como 
el progreso, la autoridad científica, la libertad, la igualdad y la fraternidad. 
Ellas fueron ilusiones irreales que se probaron como mentiras, al ver los 
horrores de las dos grandes guerras mundiales y sus armas avanzadas por 
una tecnología desarrollada derivada de una ciencia que se usó para la 
destrucción, los campos de concentración y exterminio que fueron fábricas de 
muerte y deshumanización, y los efectos nocivos de la contaminación. La 
sacralidad de la vida es una mentira de los poderosos para evitar que los 


guillotinen. 


Caminamos en una era en la que han caído todos los valores, la gente 
carece de ideales y solamente se sueña con ser rico por la lotería. “Tanto 
tienes, tanto vales” es el único criterio de valor. El dinero lo es todo, todo 
lo demás se puede comprar. La felicidad de nuestro mundo feliz, similar al 
que presentó Aldous Huxley, puede ser adquirida por un módico precio: el 
hedonismo que busca el placer por el placer puede  satisfacerse 
constantemente con dosis constantes de consumismo de productos de usar y 
tirar que activan sensaciones pasivas y nos deslumbran por el efecto de la 
novedad... hasta que pasa y tenemos que volver a tomar de nuevo otra dosis 
de la que depende sentirnos bien en una sociedad en la que se gasta la 
mitad del tiempo en un trabajo que se odia para comprar cosas que no se 


necesitan. 


No hay valores propiamente dichos, el altruismo extraña porque el 
individualismo nos resulta lo más natural y nadie tiene ningún tipo de 
ideales. Se camina por la vida sin que haya ningún sentido, sin que se 
sepa qué sentido tiene el término sentido. Cuando todos los valores caen, 
queda un gran vacío y solamente queda lugar para la violencia. Cuando el 
nihilismo triunfa, lo único que puede triunfar es la sensación y la más 


poderosa impresión es el placer de provocar daño a los demás. 


Volviendo a las reflexiones de Nietzsche, él aseveró que, sin un referente 
absoluto de los valores, todos los seres tienen, en cambio, voluntad de poder. 
Si se observa con detenimiento, se puede advertir que todo ser tiende a la 
expansión y al crecimiento: busca poder, ser más de lo que es, ser capaz de 
hacer más cosas. Los átomos procuran atraer los electrones de otros y 
formar moléculas, que en algunas casos forman un ácido desoxirribonucleico 
que da lugar a la vida. Y los seres vivos, a su vez, incluso los más 
simples, procuran el crecimiento y la expansión: desarrollan pseudópodos para 
envolver los nutrientes y poseerlos, quieren dominio sobre el entorno y 
hacerse más fuertes.  Concluyo que en ello consiste la naturaleza: es la 
tendencia innata a buscar el poder y el dominio, por encima del bien y del 


mal. 


Deberían gobernar aquellos seres capaces de ejercer el poder y de 
hacerlo valer: los genios grandes, capaces de realizar sin miramientos la 
máxima expresión del dominio: las ejecuciones. Ejecuciones: se tiene que 
matar a los que desean no ejercer el poder ni tomarlo y prefieren delegarlo, 
aunque sea llamando a sus tutores: “representantes” (que solamente 


representan al poder y la jerarquía). 


El poder debería de quitarse cortapisas, medias tintas, excusas y engaños 
y mostrarse como es: una forma de imposición sobre los demás, una fuerza 
dominante que queda reflejada como máxima expresión con la supresión de la 
vida: la matanza de aquellos que indefectiblemente no valen nada porque 
carecen de poder. ¡La supresión marca el nulo poder del rebaño de los que 


delegan el poder y prefieren obedecer a dominar. 


Considero personalmente que la máxima expresión del poder sería el 


establecimiento de una clase social poderosa que tratase como presas de caza 


a unos siervos cuya vida no vale nada y que solamente existen en función de 
la servidumbre debida a sus superiores en fuerza y control: los que son 


capaces de tomar el poder por la violencia y la destrucción. 


Si vosotros, espíritus inferiores, consideráis que hay una contradicción 
entre mi defensa del orden político único (violento) y mi individualista patrón 
de conducta criminal, no puedo decir más que erráis. Os equivocáis hasta el 


extremo más increible. 


No tenéis presente que, dadas mis competencias y habilidades, estoy 
capacitada para ser una gran política y que, al lograrlo, todo mi pasado será 
pasado por alto, cuando no enaltecido como poder. Como la mayoría de la 
clase política profesional del Reino de España, le será perdonado todo si sabe 


moverse en ciertos hilos y contactos. 


Los políticos y personas de poder cuentan con voceros y pregoneros 
diversos que saben hacer la propaganda y publicidad necesaria que permiten 
desviar la atención pública a lo injustificable, y que todavía tienen el 
atrevimiento a blanquear e  invisilizar lo  execrable. Gran tradición 
mediterránea desde los griegos arcaicos y los corruptos triunfantes como 
Alcíbiades, y los golpistas como Julio César, Napoleón Bonaparte y una parte 


significativa de los altos oficiales españoles de los siglos XIX y XX. 


Fui una pequeña Catalina Grande de todas las Rusias respecto a unos 
seres que ni podían haber sido ubicados como siervos. Después de mi primer 
homicidio, convertí la excepción en costumbre y cometí diferentes homicidios 


con metodologías diferentes. 


Recuerdo que antes de proceder al “gran salto mortal”, tenía intención de 
realizar el máximo acto una única vez. Tuve la osadía de confiárselo al 
estúpidamente incondicional Tommy, que no volvió a verme con los mismos 
ojos y que, sin embargo, continuó aferrado a su perversión inamovible 


respecto a mi cuerpo: 


-Para sentirme feliz, bastaría con que matase a una persona solamente - 
comenté de pasada y sin premeditación, mientras caminábamos hacia la 
escuela-. Así, cada vez que no mate a una persona, le estaré perdonando la 


vida y siempre me sentiré bien. 


Tomás no podía creer lo que oía y me preguntó con estupidez que qué 
había dicho. ¡Cómo si no lo hubiera oído ya! No lo entiendo todavía a día 
de hoy: incluso teniendo en cuenta su inteligencia limitada, tenía que 
haberme podido oír. No sé cómo le pillo por sorpresa, cuando en historia 
estudiábamos constantemente acerca de la recurrente utilización de la 
violencia, máxima garante del statu quo o funcionamiento político y social de 
las sociedades. El uso de la brutalidad forma parte de una antiquísima e 
ininterrumpida tradición que va desde la Grecia arcaica con su guerra de 
Troya, las guerras médicas, las del Peleponeso, las púnicas, las diferentes 


brutales invasiones, la Inquisición y las dictaduras. 


Pero empecemos por los griegos arcaicos. En el primer eón todo era el 
caos [bostezo] y del desorden surgió el Erebo, un principio de cierto orden 
que dio lugar a los primeros dioses griegos, que impondrían después el 


posterior orden establecido por la fuerza. 


La reina Gea (una de las primeras matronas y remoras del brujeril 
poder matrilineal de las diferentes Venus del Paleolítico), cedió el poder a su 
hijo Urano, con el que se casó y tuvo hijos incestuosos, que tenían que ser 


monstruos: los desproporcionados titanes. 


Todo lo que se salga del orden y la belleza es monstruoso para los 
griegos, porque todo aquello que no tenga unas proporciones y medidas 
ordenadas está torcido y tiene que ser retorcido. Todo ser sin medida tiene 
que ser necesariamente algo excesivo y, por tanto, extremo; y, sin orden, puro 
desorden. Orden, medida y proporción: ellos son los valores del canon de 


belleza clásico griego. 


Y, además, los griegos antiguos tenían el prejuicio de que lo que fuese 
bello tenía que ser bueno. En realidad, utilizaban el mismo término para 
referirse a lo bello y lo bueno: kadóc, kalón: lo grande, lo noble, lo hermoso. 
En una ocasión, un hombre griego que defendió en un juicio a una mujer 
acusada de impiedad y corrupción, no tuvo mejor idea que usar como alegato 
la propia belleza de la acusada: le despojó de sus ropajes y mostró su 
pureza. Alguien tan bello no podía ser impío o malvado. Parece ser que 


funcionó. 


Incluso el racional Platón igualó la bondad suprema (o justicia) con la 
bondad, razonando que la justicia es la suprema belleza porque lo bueno o 
justo da equilibrio, orden y armonía (lo que hace que la bondad sea 
sumamente hermosa). Según el filósofo, los actos buenos son tan nobles y 
loables que resultan extremadamente bellos. Todavía a día de hoy, se dice 


que una buena persona es una bellísima persona (y mejor cadáver, añadiría). 


Los dioses fruto de un incesto tan directo, entiendo, tenían que ser 
horribles, y su sesgo monstruoso les llevaría a ser desproporcionados y 
excesivos en sus actos. Como medida de prevención y como repulsa a su 
fealdad (que en prejuicios griegos era monstruosidad física y moral), Urano 
volvió a meter a sus hijos en el vientre materno. Los volvió a poner dentro 
de Gea, la Madre Tierra. Evidentemente, este proceder no podía detenerse 
hasta que hubiera una violencia contra la violencia, hasta que no se 


impusiese otro orden por la fuerza. 


Uno de los hijos de Urano, Cronos, castró brutalmente a su padre. Le 
arrebató una parte de él y de su poder: le destronó. La carne y la sangre 
cayeron al mar, dando lugar a las Furias, pero también a Afrodita, la diosa 
de la fertilidad, el amor y la belleza. La belleza es fruto de la brutalidad y 


la violencia. No me extraña nada: la vida es bella y la muerte, sublime. 


Eugenio Trías, en su libro: Lo bello y lo siniestro, da cuenta de esta 
paradoja. Considera que en toda representación simbólica queda en juego 
cierta alusión a lo siniestro: tiene que hacerse presente él para que la obra 


tenga alguna vitalidad y no quede como obra formal y aburrida. 


El filósofo señala el hecho de que la belleza surge de la violencia. De 
forma concreta, consigna que, en el cuadro de Boticcelli El nacimiento de 
Venus, la belleza sirve precisamente para tapar lo siniestro. El cuadro 
muestra el nacimiento de la diosa de la belleza, sin enseñar su origen: la 
castración de Urano, del que surge la belleza, y cuyo único referente en el 
cuadro son pequeños pájaros y viento, que representan de forma edulcorada 


los fragmentos mutilados del rey. 


Kant señalaba que el juicio de belleza hace soportable el mundo y que 
nos reconciliemos con él. Totalmente de acuerdo: el mundo es presentado 
bajo representaciones agradables para romantizarlo y esconder su peor rostro: 


consistir en el uso de la violencia como garantía del poder y del dominio. 


Mirad la historia de Europa: no hay siglo en que no haya algún tipo de 
violencia, sea guerra, persecución, tortura bajo distintas formas y corrupción. 
Del toro de Falaris a la Inquisición, y de los campos de concentración (sean 
campos de ¡internamiento de los países liberales en colonias o para 
prisioneros, gulags o campos de exterminio nazis) a los electro-shocks de 
distintas agencias de inteligencia y agentes de seguridad diferentes. Hasta el 
mito originario del nombre del continente es cruento: el rapto de Europa da 
cuenta de la violación de una princesa por parte de un ser más fuerte: Zeus 


en forma de toro. 


Cronos siguió el ejemplo de Urano y devoró con voracidad a sus hijos, 
como bien quedó representado en todo su esperpento por parte de Francisco 
de Goya en su cuadro: Saturno devorando a un hijo, y el respectivo de Pedro 
Pablo Rubens [las lecturas acerca de estos cuadros pueden ser múltiples; 
como, por ejemplo, señalar que representa que el paso del tiempo, 
representado por el dios del tiempo Cronos, hace que se consuman y mueran 
todas las cosas]. Cronos, a su vez, sufrió su propio destronamiento. Su hijo 
Zeus le arrebató el poder con la ayuda de los titanes y sus recién vomitados 
hermanos. Y el reinado de él también se vería amenazado por una profecía 


que dicta que uno de sus hijos, asimismo, le destronaría. 


Ello no condujo a la paz: hubo guerra entre los dioses olímpicos y los 
titanes, los dioses antiguos contra los dioses nuevos. Tiempo después habría 
otra lucha por el cosmos: una batalla entre los gigantes y los dioses 


olímpicos. Una batalla que se ganó curiosamente gracias a la piedad filial de 


Heracles (Hércules para los romanos) El semidiós hizo que la balanza 
tuviera más peso para los olímpicos. Pese a ser rechazado y verse 
amenazado por otros dioses, Heracles decidió luchar por su familia olímpica. 
Lo que demuestra que incluso el amor puede ser una excusa para el uso de 


la violencia: en éso consiste la astucia de la razón. 


Brutalidad sin fin y encima, con todo lo combatido e impuesto, no se 
cesa la voz de la amenaza: en la final imposición de los hijos de Cronos, 
todavía se mantuvo la advertencia trágica e irrevocable de que uno de los 
sucesores del nuevo padre de los dioses le destronaría; tal y como lo fueran 
otrora sus predecesores (y por lo cual devoró a Atenea antes de que naciera, 
provocándole dolores de cabeza, que solamente acabaron cuando se la 


extirparon). 


El parricidio, significativamente recurrente en la cuna de nuestra 
civilización; la base fundante de todo pueblo según el mitólogo moderno 
Sigmund Freud. ¡El parricidio!| una constante en mis lecturas tempranas, a 
veces me pregunto si es debido a ellas por lo que yo también maté a sangre 
fría a mi padre o si es algo que siempre ha estado presente en mis 
pensamientos desde que tuve uso de razón. ¿Pero qué me digo?: por 


supuesto que tenía que ser seguidora de esta estela cultural. 


Yo odio a mis padres y únicamente fue una cuestión de tiempo hasta 
que asesinase al menos a uno de mis progenitores. Detestaba los límites que 
me establecía mi padre: me frustraban terriblemente. Y odio a mi insufrible e 


irracional madre, tanto como Electra odiaba a Clitemenestra. 


Todo fue de pronto, de repente. Contra todo pronóstico y contra mi 
griega noción de procurar un orden y concierto en mis acciones, me vi en la 
necesidad de acabar con la miseria de mi padre. Mas, ¿quién hubiera podido 
prever que un mentecato supremo pudiese llegar a conocer mis actos 


vespertinos? 


Nada, ni siquiera unas posibles sospechas e intuiciones de mi progenitor. 
Realmente, no tuvo el oráculo de Dionisos, una corazonada, o el de Apolo, 
una inspiración esclarecedora de su mente. No, el pater familias de la domus 
obtuvo por casualidad la información referente a mis actividades matinales, 


junto con las correspondientes evidencias incriminatorias. 


Era una tarde igual que otras. Al muy estúpido le debió de dar la idea 
de cerrar antes la charcutería y pasar un poco de tiempo con su abandonada 
Benjamina (mi padre trabajaba de sol a sol y siempre dedicó más tiempo a 


mis hermanos, más primogénitos y cercanos a su edad adulta). 


Debió pensar en hacerme un regalo y entonces despertó: se dio cuenta 
de que realmente no conocía a su propia hija. En mi habitación encontró no 
ya juguetes, sino libros que desconocía completamente y pósteres de obras de 
arte que tanto desconocía como  horrorizaba (tales como el mencionado 
Saturno devorando a un hijo de Goya, Los fusilamientos del 2 de mayo del 


mismo autor y el Guernica de Picasso). 


Totalmente desorientado, sigo señalando, mi padre tuvo que recurrir a 
algo que debió darle un escrúpulo tan fuerte como efímero: el espionaje. 
Buscó en mis cajones algo personal que pudiese darle algún referente. 
Seguramente no se atrevía a preguntar a mi madre para no tener que 
mostrar que no conocía a su propia hija. Y vaya sí llegó a conocerme: 


encontró mi diario, en el que está basado el texto que estoy escribiendo 


ahora mismo. En él se recogía con todo lujo de detalles mis memorias, mis 
pensamientos más profundos, mi declaración de intenciones y... mis 


anotaciones y apuntes acerca de mis presas. 


Supongo que confundido, entre el caos mental que debía tener, debió de 
vislumbrar de repente una luz entre tanta oscuridad y empezó a atar cabos 
respecto a mi conducta. Incluso un nulo deductivo como mi progenitor pudo 
hacer asociación de ideas y llegar hasta sus cuchillos escondidos. Estaban 
limpios, pero un auténtico profesional sabe dónde mirar y conoce 
perfectamente cuándo un filo ha sido usado y donde se esconden las más 


remotas remoras de Sangre. 


Volvió a mirar mi diario y encontró los recortes de periódicos que con 
orgullo había recopilado. Ellos referían los cuerpos encontrados sin huellas 
dactilares registradas y bajo signos de brutal violencia. Después miró a las 
imágenes que colgaban en mi cuarto y vio una extrema semejanza entre ellas 
y las imágenes brutales que fueron expandidas como la pólvora en Internet: 
fotografías de los cuerpos que alteré para que su forma se pareciera a la 
composición de distintas obras de arte clásicas, o que tomaban estrucuras 


nuevas al ser fruto de mi experimentación artística escultórica personal. 


Se quedó en mi cuarto esperándome. ¡Supongo que, antes de llamar a la 
policía, quería conocer mi versión de los hechos; quizás en un intento de 
encontrar algún tipo de sentido que se le escapaba totalmente. Una mente 
tan atrofiada como la suya no podía concebir que lo que hacía era una 
práctica normal en nuestra civilización en particular, y completamente 


regularizada, en la naturaleza en general. 


Le encontré con un rostro severo pero sin acritud, me miraba como si 


fuese la primera vez que me viera. Un frío recorrió mi cuerpo, como una 


especie de intuición desconocida. Duró un segundo: después su silencio 
estúpido me resultó una señal fácilmente reconocible. El lo sabía y sabía 


que yo sabía que lo sabía. 


A continuación, todo pasó a cámara lenta. Recuperé la compostura y 
con toda la frialdad del mundo le pregunté con el tono más suave que pude 
que qué quería. “¿Qué quieres, papi?”, creo que fueron las palabras exactas. 
Durante el segundo siguiente debió de relajarse, hice uso de la neotenia, el 
enternecimiento que sienten la mayoría de las personas frente a los cachorros 
y los niños pequeños. Fui lo suficientemente hábil como para distraerle un 
momento. Levanté la cabeza y la torcí para aumentar el efecto... y para 


distraer su mirada de mis manos. 


Cuando le preguntaron a Heidegger, el filósofo más importante del siglo 
XX, por qué alguien tan racional como él apoyaba a un esperpento teatral y 
casi inculto como Adolf Hitler, él contestó: La cultura no importa. Mira sus 
maravillosas manos. Yo sí que tenía unas manos mágicas y no las de ese 
pintor aficionado, que solamente podía pintar edificios alejados y a personas 
desprorcionadas. Con agilidad y celeridad, pero de forma imperceptible, 
extraje mis tijeras de mi estuche (unas tijeras que realmente eran de coser), 
y las escondí en el anverso de mi mano y en mi antebrazo. Entonces miré 


ambos cuadros sobre Saturno y recordé el mito de Cronos: castración paterna. 


Me acerqué a él mostrando mi mano diestra [soy amibidiestra, dicho sea 
de paso]. Cuando él pudo pestañear al fin, dirigió su mirada a mi mano e 


intentó vocalizar alguna palabra. Lo interrumpí. 


¿Sabéis por qué nos dicen que no debemos correr con tijeras en la 


mano? Para que no nos demos cuenta de que hasta los infantes también 


tenemos poder. De un latigazo le apuñalé con una hoja de las tijeras y la 


clavé con profundidad. 


Una de las zonas del cuerpo más conectadas al sistema sanguíneo (para 
conseguir una erección es necesaria una gran cantidad de sangre). Salió 
como una fuente. Para cuando reaccionó taponando la fuente de escape, 
reconduje las tijeras abiertas y procedí a clavárselas en el hígado. El hígado 
cuenta con una necesaria reserva de sangre de medio litro, necesaria para 
que el proceso biliar sea efectivo y se procure la depuración del organismo, 
sobre todo para un cuerpo tan castigado por el alcohol como el de mi padre, 
educado en nuestra rica tradición alcohólica. Cuando se pierde medio litro 
de sangre, el cuerpo empieza a sentir mareos y puede provocarse un 
desmayo. Más allá de este límite, el cuerpo pierde temperatura corporal y 


simplemente se colapsa. La anatomía es divertida. 


Así fui yo: otra heroína clásica, otra parricida. Yo era un nuevo ser 
mitológico. Una nueva mitología se fundó a finales del siglo XX con el 
primer estudio criminológico serio del registro de un tipo de personas que 


empezaron a ser objeto de fama: los nuevos monstruos, los asesinos en serie. 


Corté a mi padre en tres principales conductos sanguíneos y le produje 
desangramiento, mientras reía en sus orejas, ebria de poder. Lo hice como 
Héctor cuando mató a Patroclo, sin pensar tampoco en las consecuencias. 
Nada es terrible si se tiene poder: estás a salvo de todo efecto si se tiene 


poder sobre las circunstancias. 


“La fuerza funda el derecho”, dijo Bismark; y yo ktenia poder: el 
conocimiento es poder. Con la mente todavía fría, una de las claras ventajas 
evolutivas que dispongo, pensé de forma calculadora cómo encubrir mi 


homicidio. Lavé como nunca las tijeras, las agarré con un trapo e hice lo 


imposible para que las manos en rigoris mortem de mi fenecido progenitor 
agarraran eficientemente las tijeras. Lo hice tras dejar huellas dactilares 
suyas por todo lo que eran tijeras. 

Lo que vino después fue increiblemente más sencillo. Mi padre tenía 
una letra simple como él. Su letra era sencilla de imitar, a diferencia de la 
de mi madre, docta en medicina y ostentandora, por tanto, de una jeroglífica 
conforme a las expresiones y nula 


letra. Redacté una nota de suicidio 


Escribí una 


mentalidad de mi padre. 


que podía ser una aclaración lógica 


razonamientos estúpidos de mis padres. 


posible amante (su soltera y joven 
Presenté esta última emoción como 


habitación de la hija a la que dedicaba 


explicación que entrase dentro de lo 


de los acontencimientos, según los 


Relaté la historia referente a una 
su arrepentimiento. 


ayudante), y a 


el detonante de su suicidio en la 


menos tiempo. 


Un idilio con una empleada, es tan tópico y típico que hasta mi 


galácticamente estúpida madre podría creérselo. De hecho, fue ella la que, al 
final, escondió los pocos restos de pruebas y alteró la escena del crimen más 
allá de su ética profesional como forense. Lo hizo para evitar un escándalo 
y dañar la fama de su difunto marido, redundando en un trauma a sus 


hijos, sobre todo a su Benjamina (¡si supiera!). 


Todo un desastre del destino, todo una tragedia griega, de cuyos relatos 
excesivamente crueles he formado mi carácter y mis costumbres o ethos [la 
palabra ética proviene etimológicamente de esta palabra: $8oc, la conducta, el 
carácter]. El ethos griego clásico (que tanto me influyó) era una tendencia 


que buscaba la luz de Apolo por encima de todas las cosas, pese a la base 


violenta de su cultura, historia y civilización. 


* 


Aun con todo, los griegos antiguos buscaban el orden. Les obsesionaba el 
equilibrio y la armonía, tomando como peligroso, estresante y angustiante la 


carencia de límites, orden, medida y proporción. 


En los comienzos de la civilización griega arcaica, en la era minoica, 
existía el úÓvag, el anax: la autoridad política, militar y religiosa. Era una 
suerte de faraón, que trataba de legitimar su autoridad señalando que tenía 
un orden divino: predicaba que los reyes son descendientes de dioses o de 


héroes. 


Quedó en entredicho la autoridad del divinazado rey cuando fue invadido 
el imperio minoico (el único imperio sin murallas de la historia: Creta). Los 
casi bárbaros griegos dorios se impusieron por su desemedida brutalidad. 
Ellos montaban tan bien a caballo y eran tan terribles guerreros que ambos, 
animales y guerreros, parecían un único ser mosntruoso (dando lugar al mito 


de los centauros). 


La civilización minoica había dado lugar a otros mitos: el palacio real de 
Knossos, que tenía tantas salas que para el resto de griegos era un auténtico 
laberinto, dio pie a la leyenda y mito del laberinto del minotauro (el toro de 
Minos, mítico rey de Creta). El propio minotauro era un mito fruto del culto 
a los toros sagrados cretenses, a los que se les sometía a corridas de toros 
en las que la única sangre que se podía derramar era la de las personas [los 
toros eran sagrados, los cretenses se limitaban a saltar sobre ellos; la fama 
de este culto hizo que en la conciencia colectiva antigua quedase en forma 


del mito del monstruo, tan extremo como brutall. 


Una vez eliminada la supuesta legitimidad divina del úvag, se tuvo que 


buscar la legitimación desde otro punto de vista. Los líderes y reyes 


tuvieron que presentarse como PBacoildeúóc, basileus. “el que va delante”, 
señores de la guerra y que ostentaban el poder en función de su papel como 
protector de la comunidad. [Del término basileus solamente nos ha quedado 
la denominación de las grandes edificaciones religiosas cristianas bizantinas 
de los Basileus o emperadores romanos orientales: las basílicas, cuyo nombre 
deriba de los edificios usados como tribunales: BacnWuikh oikía, basiliké oikía, 


“Casas reales”!. 


Los señores de la guerra eran presentados en los poemas épicos como 
unos héroes que no estaban guiados por la cabeza, sino por su caja torácica. 
Ulises le decía a su corazón que callara y que se guiara por la moderación 
como había hecho hasta la fecha. Aquiles era un ser frenético que se guiaba 
por una guía desatada por su fuerte respiración. Además, había un dios 
llamado Dionisos, cuyos oráculos se transmitían por medio del corazón, por 


corazonadas. 


Todos los seres de leyenda, por muy grandes y poderosos que fueran, 
estaban envueltos en conflictos violentos que acababan de forma trágica. 
Todos los mitos tratan de reyes y héroes que se ven envueltos en conflictos 


con los dioses, para su gran desgracia y finales consecuencias fatales. 


El gran héroe Heracles, Hércules para los romanos, se vio condenado a 
la locura, mató a su familia llevado por su delirio vengativo contra sus 
enemigos, y, por ello, fue condenado a realizar una serie de trabajos. Más 
adelante, ellos le darían méritos para subir al Olimpo, tras morir 
terriblemente abrasado por el engaño de un enemigo y la estupidez de su 
celosa esposa (que le regaló un manto envenanado que le dio un centauro 
enemigo de Heracles, lo hizo porque pensaba que así se ganaría el amor de 


su esposo, alejándolo de sus nuevas amantes). 


El dios de la luz Apolo, tan valorado por los griegos, fue condenado por 
su arrogancia a ser esclavo en el templo que le dedicaron a él, tras haber 
vencido a una pitón monstruosa. De esta experiencia, estableció los dos 
lemas del oráculo de Delfos: “nada en extremo” y “conócete a ti mismo”: 
conoce tus límites, no seas arrogante y no cometas actos por encima de tus 


posibilidades llevado por la soberbia. 


El dios Dionisos, dios de la fertilidad, el vino, la locura y la muy 
celebrada tragedia, fue perseguido por la celosa Hera y finalmente fue 
descuartizado por sus terribles tíos. Sus miembros se introdujeron en la 
Madre Tierra, que lo gestarían de nuevo y le harían brotar de nuevo en la 


tierra, como promesa de fertilidad y vida nueva. 


Los grandes héroes de la guerra de Troya sufrieron terribles castigos por 
participar en esta guerra terrible, que enfrentó Europa contra Asia. Tras diez 
años de guerra, Ulises, pese a toda su astucia, no pudo evitar ser 
contaminado por la guerra maldita y verse envuelto en diez años de dolorosa 
odisea. Aquiles murió por una flecha disparada a su único punto débil por 
parte del más cobarde de los troyanos (Paris).  Ayax se volvió loco y se 
suicidó. Menelao, el esposo legal de Helena, tuvo que ir a Troya a recuperar 
a su esposa porque él era rey de Esparta únicamente por haberse casado con 
su reina. Además de sufrir guerra que inició, estuvo retenido en Egipto 
durante diez años con la mujer que le abandonó y humilló su viril soberbia 
(no me puedo imaginar qué tipo de convivencia tuvieron). Su hermano 
Agamenón, coordinador de la guerra sacrílega, tuvo que matar a su hija 
Ifigenia para poder conseguir que los barcos griegos pudiesen salir de puerto 
sin retenciones punitivas divinas. Cuando volvió de Troya fue asesinado en 
venganza por su horrible filicidio por parte de su esposa Clitemenestra. Ella 


fue una gran matrona que se atrevió a ejercer el poder, aunque fuese con el 


precio de verse, a su vez, asesinada después por la conjura de sus hijos 


Electra y Orestes. 


La tragedia griega tenía un efecto extremadamente estimulante, la 
muerte quedó asociada en mis primeros años del uso de razón como el efecto 
más revitalizante que existe cuando se contempla y me generó un deseo que 
solamente pude entender con claridad gracias a mis posteriores 
experimentaciones con animales y... con personas. El placer a la que 
asociaba la caza era mayor a la catársis, emoción que asociaba Aristóteles a 


la experiencia de la tragedia. 


En una tragedia existe un personaje virtuoso (de forma que dé pena su 
dolor), pero responsable de un acto excesivo (cuyo resultado es la maldición 
que le conducirá a un dolor). En la experiencia de la contemplación de la 
tragedia se genera tensión en el espectador a través del climax de la trama 
dramática y, en su culmen, sucede un alivio que resulta gratificante: una 


catarsis psicológica. 


Nietzsche en su El origen de la tragedia recuperó a tiempo esta rica 
tradición recordando que la cultura europea no era meramente apolínea, 
buscadora de la bella apariencia (representada por el canon griego); sino que 
también el arte tenía una faceta dionisíaca: también había influencia de la 
tragedia griega. No solamente había búsqueda de la armonía (clásica, 
renacentista o clasicista), sino que también en la cultura europea se ha 
procurado expresar el desencadenamiento de las pasiones extremas que se 
hallan en el delirio, en la ebriedad, en las festividades rurales arcaicas de la 
fertilidad. En ellas, se representaba ritualmente el despedazamiento de 
Dionisos como promesa de nueva vida (al ser introducido sus pedazos en la 
Madre Tierra y la posibilidad que abrió a una nueva fecundación y 


renovación del dios). Cuando la sociedad griega pasó de ser rural a urbana, 


las expresiones cultuales a Dionisos se convirtieron en representaciones del 
teatro trágico. Nuestra cultura heredó la tradición trágica en la que se 


cantaba poemas terribles y quedó como la moderna ópera. 


Escribía Nietzsche que los griegos antes aprendían a bailar que a andar, 
y que antes aprendían a cantar que a hablar. De la música en la que 
transmitían sus poemas acerca de sus leyendas épicas y mitos, solamente nos 


han llegado la letra. 


La música era entendida como cierto modo de saber: las musas 
inspiraban en los artistas las canciones que narraban los hechos y valores de 
unos personajes que eran considerados históricos o representativos. En ella 
aparecían los héroes que eran modelo de conducta; por medio de ella, se 
educaba moralmente a las personas. Por ello, Platón quiso restringir los 
excesos inmorales de las narraciones de los poetas y Aristóteles presentó un 
tratamiento de la música en la educación de los ciudadanos (de forma que 


pudieran formarse personas virtuosas y participantes del bien común). 


Los poemas más famosos eran unas canciones que siempre acababan 
siempre en tragedia. La Teogonía de Hesiodo narraba el origen de los dioses 
y su establecimiento del orden tras enfrentamientos terribles. La  lliada 
narraba el terrible décimo año de la guerra de Troya. La Odisea relataba los 
diez años en que vagó Ulises mientras veía que sus compañeros eran 
crudamente asesinados. Sus mitos muestran los avatares de personajes que 
se encontraban contra la espada y la pared, y que se vieron envueltos en 


círculos viciosos de violencia que no parecían tener fin. 


Las tragedias mostraban que todos los seres, incluso los más agraciados 


por los dioses, se ven atrapados por un destino incierto e irrevocable. El 


nos pone en situaciones desesperadas y obliga a llevar a cabo acciones que 


darán consecuencias terribles. 


El prototipo de ellas pudiera ser el personaje de Orestes, que se veía en 
la tesitura de que tenía que vengar a su padre matando a su madre. Estaba 
en una situación límite, en una situación trágica: hiciese lo que hiciese se 
vería condenado. Si no lo hacía, las Furias de las normas antiguas le 
atormentarían por no dar cumplida venganza a su padre; pero si lo hacía, 
las Furias también le perseguirían por cometer la atrocidad de matar a su 


madre. 


El conjunto de las obras teatrales trágicas era el arte musical dramático. 
Él daba cuenta de la visión pesimista de la Grecia arcaica acerca de la 
realidad: ella daba a entender que la vida de por sí conlleva siempre 
desgracia (los mortales son seres limitados condenados al sufrimiento, la vejez 
y la muerte dolorosa). También indican que los conflictos entre las personas 
principalmente conducen a desencadenar actos terribles  (vengativos O 
arrogantes); cuyas consecuencias siempre se les escaparían de las manos a los 
mortales, por muy poderosos que fueran, quedando en manos de un destino 


tan imprevisible como irracional. 


Según la Grecia arcaica, los mortales son seres deficientes que no 
tienen poder suficiente como para eludir la fatalidad de una vida llena de 
conflictos, enfrentamientos, sufrimientos, enfermedades y muertes inevitables. 
Los poemas trágicos daban cuenta de esta visión dramática de la realidad; 


este arte volvería en el romanticismo, como ópera. 


Personalmente, yo sentía, más que la calma tras la tormenta, la energía 


del rayo potente atravesar mi cuerpo cada vez que veía los cadáveres... que 


yo producía. Si algo soy es algo más que trágica, eso es: yo soy lo que va 


más allá de la tragedia. 


Ah, los mitos plasmados en las tragedias, qué grandes eran y con que 
crudeza se expresaba el dolor, muertes y amputaciones en la tragedia ática. 
Aunque personalmente prefería los poemos épicos de Homero, sobre todo las 
batallas de la Ilíada que eran descritas de una forma extremadamente visual. 
La leyenda decía que Homero era un poeta ciego y que tenía una 
consecuente “visión” de adivino que le permitía plasmar versos con analogías 
tan directas como significativas. Casi se podía oír los gritos de los heridos y 
los gemidos de los agonizantes. Su lectura siempre me enardecía y me 
llevaba al deseo encendido por mil soles de que debía sentir el fragor de la 


matanza. 


Cierto día casi me descubro por jugar a encarnar la tragedia de Héctor. 
Era una tarde en la que nuestras madres estaban en la plaza hablando y 
nos dejaron a los infantes a nuestro aire. Aburrida le conté la historia de 


la Ilíada. 


Le narré como, en el décimo año de la guerra de Troya, un ofendido 
Aquiles por parte del rey Agamenón, dejó la guerra, pero dejó que su primo 
y amante Patroclo fuese en su lugar y con su armadura, por compadecer a 
sus antiguos compañeros griegos. Con este acto se sentenció a sí mismo y 
se produjo la terrible cólera de Aquiles, que conllevo muertes atroces tanto 


entre griegos como entre troyanos. 


Antes de estallar la gran cólera de Aquiles, su ira ya había sido 


despertada con anterioridad. Agamenón había rechazado devolver, a cambio de 


regalos honrosos, a la hija de un sacerdote de Apolo. El sacerdote clamó con 
justa indignación o némesis que el acto del rey de Micenas era pura 
arrogancia excesiva o hybris. El apolíneo sacerdote clamó justa venganza a 
su dios; él le escuchó y, con sus acertadas flechas, envió una peste que asoló 
a los griegos. Llamaron a un vidente para que explicara el enfado de los 
dioses y la forma de aplacarlos. Calcas señaló la falta del rey de Micenas y 
añadió que debía ser devuelta la muchacha sin recepción de regalos: ello 
suponía reducir honor al rey Agamenón (el honor era asignado en forma de 
botín de guerra, dar cierto grado del saqueo era una forma de reconocer los 


méritos). 


Como Aquiles defendió a Calcas, el auspicio, Agamenón la tomó con él y 
aceptó la entrega a cambio de arrebatar a Aquiles una esclava. Lleno de ira 
por el honor vulnerado, Aquiles deja el combate hasta que ve el resultado de 
sus actos: muchos amigos perecen por su retirada. Estúpidamente 
compadecido, el muy débil dejó que Patroclo fuese en su lugar. Su falta de 
superación de la pena ajena le llevó a dejar marchar al combate sin su 
protección a su amante: perdió su interés sexual por una emoción estúpida 


dirigida a unos cobardes que no habían defendido su causa. 


La compasión es una debilidad. La misma que más adelante Aquiles 
mostró por el rey de Troya. Príamo, después la matanza cruel de su hijo 
Héctor a manos de Aquiles, le rogó a Aquiles que le permitiera llevarse el 
cuerpo para recibir las exequias. En lugar de ver en él a un prisionero 
importante que le daría gloria su aprisionamiento, vio reflejado su dolor por 
Patroclo en el dolor del anciano y le permitió llevarse el cuerpo. Los ritos 
fúnebres duraron varios días, tiempo que permitió a los troyanos 
reorganizarse y reforzarse. La piedad es una completa y absoluta 


irracionalidad. 


Sin embargo, es más significativa para mí la crueldad en la lliíada que 
la estúpida emoción de la piedad. Me interesa más la tragedia de Héctor, 
provocada por una arrogante ebriedad de poder. Ella era una ceguera más 
sublime que la compasión porque fue motivada por la fuerza y el afán de 
destrucción: ellas son las pulsiones más intensas, puras y sublimes que se 


pueden sentir. 


Héctor se sintió atraído por la armadura y, borracho de poder por sus 
recientes victorias, se atrevió a arremeter. Comprobó que el guerrero que 
veía era meramente Patroclo y, aun así, lo mató con la sensación de que 
había matado al propio Aquiles. Cuando su víctima agonizaba le dijo que 
acabaría también con su amante. Héctor provocó su tragedia: la ira de 
Aquiles pasó de estar dirigida a Agamenón a estar dirigida a Héctor. Lo 
mató como un zorro mata a un pato, en un acto más parecido a un juego 


que a una hazaña, un mero abuso de la superioridad combativa. 


Aquiles en ese momento no tuvo ningún tipo de compasión y yo no 
mostré ninguna consideración hacia Tommy ese día. Tommy se vio 
contagiado por mi enardecido relato oral y dijo que quería jugar a la pelea 
de Héctor y Aquiles. Cogimos dos palos y empezamos a moverlos como los 
primates menos hábiles. Llegó a darme en la cara, lo cual me encendió 
tanto la ira como a Aquiles y decidí atacar como él. Le golpeé con el palo 
en su gaznate, más clavándoselo que golpeándole y él se encorvó con la 
laringe dañada. Lo tiré al suelo y, presa de una cólera infinita, lo arrastré 


por el suelo hasta que mi madre y mi hermana me separaron de él. 


Mi madre estaba pálida como una vela, llena de horror y mi hermana 
estaba roja por la ira. La estupidez personificada casi llegó a atisbar por 
encima mi verdadera naturaleza y mi hermana gritó como poseída por el 


toque de la luz de la verdad: 


- ¡Puta loca! - exclamó y luego se dirigió a mi madre:- ¡Te lo dije, te 
dije que se le iba el avión! ¡Está para el puto frenopático!- gritó 


desahogándose, tras años de no ser creída por mis padres. 


Me insultó de la manera más injusta, dados los leves daños que vieron. 
Le solté a mi madre que le di sin querer. Me respondió con toda crudeza 
que me conocía mejor que nadie y que no podía creerme. La familia es tener 
el enemigo en casa. Ningún momento de mi vida ha podido alejar el odio 
que sentía hacia ellas. La justa indignación o némesis justificaba mi exceso o 
hybris. Me comporté como Aquiles, Heracles y Ulises; y las muy estúpidas 


no podían ver más que locura en mis actos. Nunca he dejado de odiarlas. 


Estos son los referentes representativos que valoraban como héroes los 
antiguos griegos. Eran figuras trágicas, pero que también eran terrible y 
ostensiblemente atroces. La tragedia y la épica brutal es la gran tradición 
arcaica griega, digna representante de los componentes violentos de nuestra 


civilización euopea. 


Europa era una princesa griega raptada por Zeus en Creta y 
posteriormente poseída impositivamente. Eso somos nosotros: imposición y 


violencia, todo lo demás es... el ocultamiento de la belleza. 


La búsqueda de un principio ordenador es la antiquísima inquietud 
griega de necesitar buscar orden en la realidad. Todo el logos o discurso 
articulado daba cuenta de forma explicativa (causal) de las cuestiones que 


eran tratadas por los mitos. 


Primero se introdujo la noción de ser con el mito, una serie de 
narraciones en las que, tras una teogonía cruenta llena de brutalidades y 
guerras, Hesíodo consignaba que se dio lugar a la justicia, el orden que 
impuso Zeus. El rey de los dioses dio a los animales el principio rector de 
la ley del más fuerte; y a los mortales les entregó el aidós o la vergúenza 
en los mortales. Ella era una norma moral sobre la que se basaría la 
justicia que establecieron los dioses olímpicos por imposición. Lo que el 
poeta no podía cantar era lo más evidente: que la sociedad es la guerra por 


otros medios. 


En la Grecia rural y arcaica, la autoridad la ostentaba el señor de la 
guerra, cuyo símbolo de autoridad era su completa armadura y armamento. 
Cuando y solamente cuando un mayor número de personas pudo permitirse 
adquirir todas las armas, símbolo de poder, es cuando empezaron los 


movimientos favorables a un mayor reparto de poder. 


Con una revolución técnica en el área de la fragua, surgieron las 
exigencias de reparto de poder. A partir de allí, legisladores como Licurgos y 
Solón tuvieron que hacer reformas que redundaron en lo que posteriormente 
fue el régimen de la isonomía, la igualdad ante la ley (y la democracia en 
ciudades-Estado como Atenas). Sí, incluso algo tan valorado actualmente 
como la democracia, tiene un origen violento (y yo diría que también es la 
base de su forma de ser). Poco a poco se fue implantando este orden... 


violento. 


Es el orden de la imposición por parte de los nuevos detentadores de la 
fuerza y la violencia: el de los soldados plenamente armados, que reclamaron 
ser ciudadanos con algún tipo de participación en el espacio público. En 


repúblicas como Atenas se formaron democracias y en la aristocrática 


Esparta, para el selecto grupo de soldados profesionales que pudieron ser 
soldados, se les adjudicó la ciudadanía, permitiendo que pudiesen participar 


en un consejo meramente consultivo. 


En todas las ciudades-Estado, en general, se implantó la isonomía, la 
igualdad ante la ley. Él era un principio de poder que nada tenía que ver 
con un reconocimiento de derechos, sino con la imposición de los violentos. 
No había más que ver que la propia isonomía no implicaba realmente el 
principio de igualdad: fuera del ámbito público quedaban los extranjeros, las 
mujeres, todos los artesanos que no dispodían de tiempo para permitirse 


participar de las sesiones públicas y la ingente cantidad de esclavos. 


La esclavitud era la mayor expresión de la opresión de la imposición 
forzosa. Los esclavos eran prisioneros de guerra, seres tan bajos que 
preferían la vida (rindiéndose) a morir en batalla como seres libres. Era la 
ley y la convención (impuesta por la fuerza) la que hizo de una eventualidad 


una norma. 


Platón pudo intentar justificarlo asignando que los trabajadores más 
técnicos debían ocupar el estamento social más bajo, debido a su más bajo 
grado de conocimiento (técnico y basado en los sentidos, más que en la razón 
que permite conocer la Justicia: el saber político que debe regir). Aun con 
todo, en su visión de la sociedad ideal, esta opresión era garantizada por el 
gobierno de los guardianes o militares que tenían que hacerse valer con una 


dictadura tecnocrática y sofocrática. 


Aristóteles también trató de excusarla, señalando que había personas que 
estaban más dotadas para el trabajo físico y que era natural que se hiciese 
una suerte de división social del trabajo que tendiera a establecer la 


esclavitud en el orden social. Una torpe excusa: la verdadera razón por la 


que existía la esclavitud, fuera aparte de los beneficios económicos y 
jerárquicos, era que la ley y la convención la habían establecido y sancionado. 
El derecho romano lo expresó de mejor manera, señalando que la esclavitud 


es situación de falta de libertad, contra natura. 


El orden social era la imposición de los armados, para mayor poder y 
gloria de los propios detentadores de la violencia. Su última forma fue el 
régimen de gobierno de los ciudadanos-soldados. Una vez que la autoridad 
recayó en algo tan estable y legítimo como la igualdad ante la ley, no es de 
extrañar que los griegos se preguntasen por el orden de la naturaleza que 


tenía que ya encontraban en la polis. 


Los llamados Siete Sabios de Jonia trataron de buscar el arjhé, el 
principio regulador y regidor que ordenaba el mundo, fundamentaba todo ser 
y permitía que las cosas fuesen. Buscaban una explicación causal de todas 


las cosas. 


El primero, Tales de Mileto señaló, debida cuenta a sus observaciones y 
razonamientos, que la explicación causal de todas las cosas es que la realidad 
estaba conformado por un principio de agua: todo es agua, en diferentes 
densidades y composiciones. Realmente el cuerpo humano consta de un 60% 


de agua y la superficie del planeta está cubierta principalmente por agua... 


Otros filósofos consideraron que todo lo que existe tiene como principio 
el fuego, el aire, los números o, incluso, los átomos. Sin embargo, 
Anaximandro mostró que era la indeterminación el principio que hace ser 
todo. Él dio cuenta de que la respuesta a la pregunta sobre el ser no era 
física: tenía que ver con la conformación del ser, trataba de responder a la 


cuestión: en qué consiste el ser. 


Solamente desde este planteamiento, podían ser posibles planteamientos 
como el de Empédocles que decía que el principio que fundamentaba y 
formaba todo eran el amor y el odio: la atracción y la repulsa entre los 
cuatro elementos, que daban lugar a los diferentes seres que conforman el 


orbe. 


Un enorme orbe cósmico que era considerado inmóvil por parte de 
Parménides. En un poema trata estas cuesiontes. En él relata que su 
carruaje le llevó hasta la presencia de la diosa de la Sabiduría, Atenea. Ella 
decía que las cosas son de una manera determinada o no son, pero nunca 
pueden ser y no ser a la vez: no puede haber cambio aunque sea a nivel del 
conjunto del cosmos. Según este planteamiento, si se viera la totalidad del 
universo, solamente se vería una esfera, símbolo matemático de la perfección 
(una representación de la de la incipiente ciencia matemática  tálica, 


arquimédica, pitagórica y euclidea). 


Los discípulos de Parménides, sobre todo Zenón de Elea, trataron de 
defender la posición de su maestro por medio de paradojas lógicas que 
“mostraban” que el movimiento no existe. El veloz Aquiles, de pies alados, 
no podía alcanzar a la tortuga que iba infinitamente lento, dado que ninguna 
velocidad puede llegar a lo infinitesimal [cuyo cálculo perfecto fue hallado a 
la vez por sir Isaac Newton y por Gottfried Wilhelm von Leibniz -el cual 
curiosamente también consideraba que la materia se podía dividir hasta el 
infinito y que la base no podía ser un átomo material, sino una mónada 


espiritual que estaba organizaba por una suerte de armonía pre-establecida-]. 


Orden, medida y proporción: las obsesiones griegas. Todo lo que fuera 


desordenado, desmedido y desprorcionado, sin límites que abarquen y puedan 


permitir una organización equilibrada, era visto como terriblemente caótico, 


arbitrario, tiránico y monstruoso. 


Un imperio inmenso como el persa podía devorar a la pequeña Grecia 
por mor de sus excesos y deseos sin límite. Los medos, que trataron de 
invadir la civilización helénica en sus guerras médicas, eran concebidos como 
desmedidos soberbios llenos de un poder que debía de ser arbitrario y fruto 
de la imposición por la fuerza, dado que no se puede abarcar tanta 
inmensidad territorial sin que se hubiese un dominio despótico y contrario a 
la libertad (un poderío así solamente puede ser establecido por medio de un 


poder inmenso y, por tanto, tiránico). 


Los europeos eran libres, pero eran unos aldeanos completamente 
bárbaros; los persas eran refinados, pero arbitrarios; los griegos que contaban 
con Estados medianos podían desarrollar las excelencias (areté, virtú) a la vez 


que conservaban la libertad. 


La gran amenaza era el enorme y monstruoso ¡imperio persa. 
Desproporcinado, no podía menos que no tener límites en sus deseos y, sin 
medida ordenada, no podía ser otra cosa que una entidad soberbia que no 
ponía coto a nada y cometía los mayores excesos para imponer un imperio 
que, de otra forma, no podría ser sostenido por medio de la libertad. 
Cientos de pueblos fueron sometidos por la tiranía más cruel, sanguinaria y 
soberbia. Solamente la orgullosa Grecia, la voz de la razón y la violencia 


medida, podía detener a tan altivo engendro. 


La era de los héroes griegos todavía no había acabado, solamente 
cambiaron las formas. El imperio persa se atrevió a invadir la Jonia (todo 


lo que se conoce en la actualidad como la Turquía oriental), colonias griegas 


incluidas. El boicot ateniense condujo a que el emperador Ciro II buscase un 


castigo ejemplar. 


Atenas buscó apoyos entre las potencias griegas próximas y en la otrora 
enemiga Esparta, que rechazó de plano embarcarse en la guerra por la 
proximidad de la Carneia, en la que no se podía combatir [si los espartanos 
no veían bien la rendición es debido a su mucha piedad hacia los dioses; 
ellos no hacían nada que considerasen que fuera vergonzoso para ellos: sea 
rendirse y no actuar como seres humanos, libres, o sea faltarles al respeto y 


no darles el debido cultol. 


Atenas apenas podía hacer frente al gran efectivo numeroso persa, por lo 
que decidió hacer una retirada estratégica. Dejó un efectivo de atenienses y 
platenses que soportase el embate, mientras dejaba que avanzase el gran 
ejército persa, que se entretuvo estúpidamente en arrasar los templos (lo 
único que había debido a la retirada de la población a la Acrópolis). La 


retirada permitió tomar fuerzas y enviaron tropas al barrio de Maratón. 


La victoria fue anunciada a la Acrópolis en un memorable acto heroico 
por el corredor Filípides, que murió al momento de efectuar su mensaje; 
aunque más hubiera valido su esfuerzo masacrando persas y ejecutando sin 
piedad a los prisioneros. Sin embargo, de la masacre ya se ocuparon los 
hoplitas, que se movían en formaciones compactas griegas protegidas escudo 
con escudo (movilizaciones que las hacía superiores en técnica a cualquier 
numeroso ejército). Ellas debieron dar debida venganza a todos los muertos 
y a los templos destrozados provocando un río de sangre que purgó la 


Hélide. 


El encono hacia Atenas, se dirigió a Esparta, que se mostró dispuesta a 


ayudar a su enemiga. Ella luchó en el paso estrecho de las Termópilas, en 


el que el ejército de decenas de millares no servía de nada frente a los seis 


mil griegos que resistieron hasta el fin. 


Poca honra se le ha hecho a Esparta, un territorio siempre preparado 
para la batalla y la destrucción, que formaba a sus ciudadanos desde niños a 
robar a sus compatriotas (de cara a los saqueos en el futuro), a soportar el 


dolor, a hacer uso de la matanza más cruenta y a ser los más fuertes. 


Hasta a las mujeres se les entrenaba en las técnicas de lucha porque se 
pensaba que de mujeres fuertes, nacerían hijos fuertes. Muchos forasteros se 
soprendían de ver estas prácticas, dado que se seguían los procederes de los 
“lugares del desnudo” o gymnasion. Ellos veían a mujeres jóvenes entrenadas 
(de cuerpo estilizado por el ejercicio) y desnudas, para su incomprensible 
pasmo. [Puede que fuesen muy mediterráneos y pasionales, pero enseguida 
se escandalizaban con nada, como cuando se besaban en público con toda la 
naturalidad del mundo Pericles y su legal esposa Aspasia. Poco podrían 
prever los atenienses que tiempo después los cínicos llevasen la naturalidad 
hasta sus principios últimos, con Diógenes masturbándose en la calle 
mientras decía: “ojalá se pudiera quitar el hambre frotando la barriga”, y las 


cópulas públicas de Hiparquia y Cratesl]. 


Aunque tal vez sea más acertado señalar que eran selectivos para sus 
propias turbaciones. No tenían ningún susto cuando en sus patrias veían a 
jovencitos atractivos desnudos, mientras entrenaban para su formación 
persoanal y para posibles participaciones en los juegos olímpicos (pese a que 
la bisexualidad estaba muy extendida en la antigua Grecia). Sin embargo, 
se escandalizaban si se procuraba lo mismo a aquellas que más adelante 
serían unas grandes matronas espartanas, que se ocupaban de la hacienda de 
la casa de los pocos ciudadanos, mientras ellos dedicaban todo el año al 


entrenamiento y preparación para la guerra. 


La brutalidad de la guerra presente en los ciudadanos... Qué gran aporte 
fue Esparta para nuestra civilización: ella nunca dejó la imposición violenta 
como método de afirmación del poder y del imperialismo. Aunque jamás tuvo 
los redaños de proclamar su necesidad y justificación como máxima 
herramienta del poder y... como más sublime acto del ser humano. La 
humanidad se define por su crueldad: el ser humano es el único ser vivo que 
puede ser cruel, porque es el único que es perfectamente consciente del daño 


que hace a sus víctimas... 


Dicha brutalidad fue realizada en el paso de las Termópilas. Cientos de 
naciones se enfrentaron a poco menos de seis mil griegos. La estrechez del 
paso impedía ser envuelto y hacía que la superioridad de la formación 
compacta hoplita permitiera luchar en mejores condiciones que las hordas de 
cientos de naciones del imperio persa.  Debieron masacrar a miles. Qué 
miedo debió de sentir el emperador Jerjes 1, que nunca debió de recibir unas 


derrotas tan humillantes. 


Todo terminó cuando un traicionero campesino llamado Efialtes se vendió 
a los persas y les comunicó que había una paso de cabras que permitía 
envolver a los griegos. Ellos se enteraron de la traición y huyeron la 
mayoría. Solamente quedaron unos pocos tespios, focios y los famosos 
trescientos espartanos, que no tomaron como opción el rendirse. Los 
espartanos no tenían como posibilidad remota no ser totalmente libres y ceder 
ante los enemigos. Ellos eran unos guerreros caros a Ares, dios de la 
brutalidad en la guerra, y temían más la ira y justa indignación del dios 
(por hacer algo impropio del ser humano: no ser libres y ceder) que la 


muerte. 


Allí fueron masacrados en una victoria pírrica que encendió la 
indignación de unos griegos que ya habían vencido en el mar, en Salamina, y 
que, después, en la batalla de Platea, se vieron suficientemente motivados 


como para diezmar sangrientamente a los persas. 


Después, se formaron ligas entre diferentes ciudades-Estado. Ellas 
buscaban más el imperialismo de una ciudad hegemónica que la defensa. 
Consecuentemente, terminaron enfrentadas por el poder sobre Grecia en las 
guerras del Peloponeso. Solamente quedó como remora de la lucha helena 
contra los persas la incursión de una decena de miles de griegos, dirigidos 
por Jenofonte (discípulo de Sócrates)... La lucha directa contra el Imperio 
persa se suspendió hasta la llegada del más grande de los griegos: el rey 


que conquistó todo el imperio persa y se ganó el apelativo de “el Magno”. 


Yo busqué conquistas. Quería superar a adultos con mayor fuerza 
bruta, aunque menor inteligencia. Era un reto que me encendía por dentro 
con una intensidad tan fuerte como irresistible. Sentía una necesidad de 
sangre que me pareció puramente física. Tenía un deseo tan fuerte por 
arrebatar vidas, que me hacía puro daño. No podía vivir sin las intensas 
sensaciones de poder y dominio que me otorgaban el acecho, el uso de 


trampas, argucias y el último y vivificante acto criminal. 


Me sentía terriblemente viva cada vez que procuraba hacerme con una 
presa y terriblemente muerta cuando se frustraban mis intenciones. Llegué a 
un punto en el que no podía vivir sin matar. Los días en los que no había 
planificado nada, me daba un síndrome de abstinencia que me resultaba 


insufrible. 


Yo necesitaba matar, simplemente tenía que matar. Me había convertido 
en una depredadora cuyos impulsos mortíferos eran ineludibles. No podía 
dejar de matar. Los días estériles me provocaban un dolor intenso que me 


resultaba insoportable. 


El asesinato se convirtió más que en un hábito. Se transformó en una 
necesidad tan básica como procurar el aire que respiramos. Un día en el 
que me vi sin ninguna actividad ni planificación criminal, noté una gran 
presión. Era tan grande que terminé respirando de forma compulsiva, dado 


que me parecía que me faltaba el aire. 


Tuve mi primera crisis de ansiedad. Mi cabeza me daba un dolor 
inmenso y tuve que recostarme en posición fetal hasta que el dolor remitiera 
un poco. No podía moverme: si efectuaba cualquier movimiento, mi cabeza 
se agitaría y me darían mareos dolorosos. Estuve transpirando hasta que me 
calmé de alguna forma, justo en el momento en que pensé que tenía que 


matar y recordé todas las veces que lo había hecho. 


Al día siguiente, contra toda prudencia, procedí a atacar a un elemento 
al que no había estudiado en profundidad. La necesidad me obligó a actuar 
sin pensar, debido a la gran amenaza que suponía el dolor que me generaba 
un deseo que se convirtió en necesidad compulsiva. Sin pensar demasiado, le 
dije que se le había caído un billete. Por suerte para mí, pese a que se 
mostró incrédulo y no lo vio a primera vista bajando la mirada con los ojos, 
procedió a agacharse, momento en el que pude lanzar mi puño propulsado 
por mi brazo y un movimiento de cadera que proyectaba toda la fuerza de 
mi cuerpo. En esta ocasión, pude romper el tabique nasal en la dirección 
correcta, provocándole una muerte casi inmediata. Me alivié,  Vencí en 
combate y di lugar a una tragedia griega para alguna familia. Fui una 


conquistadora griega, digna heredera de la cuna de la civilización. 


En esta civilización excelente, se desarrollaron las principales 
aportaciones iniciales de teatro, escultura, arquitectura, poesía, matemática y 


filosofía de nuestra civilización. 


Siguiendo su canon de belleza, los artistas procuraron plasmar la 
armonía introduciendo con habilidad las debidas proporciones (casi 
matemáticas) a las obras. El partenón de Atenas, como ejemplo, colocó sus 
columnas y los elementos que  soportaban con una separación 
matemáticamente proporcional: en forma de triángulos áureos, basados en el 
uso de formación de figuras geométricas armoniosas (cuya base es la 
proporción establecida por el uso del número ph), formas matemáticas que 
son agradables a la vista. [Unas columnas que, por cierto, se realizaron de 
tal forma que parecieran rectas a la vista: la línea recta no existe en el 


mundo: es una figura matemática ideall. 


Las esculturas griegas empezaron como estatuas similares a las egipcias. 
Ellas fueron creadas con fines más ideológicos que artísticos: trataban de 
mostrar la divinidad de reyes y héroes de sonrisa hierática fría, semidivina, y 
con un pie hacia delante, que representaba que estaban a un pie de los 
cielos. Más adelante, procurarían una formación menos básica y más 
expresiva artísticamente, depurando sus formas y proporciones, hasta llegar a 


humanizar las figuras y dotarlas de un dinamismo casi orgánico. 


Las columnas dorias eran tan básicas y escasas de elaboración plástica 
como la escultura. La escultura y columna jonia empezaban a perfilar mayor 
grado de trabajo expresivo. Finalmente, las figuras y columnas corintias 


fueron dotadas de una depuración mayor y elaboración artística conforme al 


ideal de canon de belleza griega, plasmando las proporciones debidas y los 


detalles cuidados. 


Las esculturas adoptaron unos gestos más humanos y menos parcos, 
logrando una gran organicidad: las esculturas parecían personas, pero 
personas idealmente bellas. La columna corintia quedó pulida con trazos y 
un acabado casi vegetal, que le daba asimismo una impresión de vida que 
solamente fue superada siglos después por la arquitectura ondulante y 


orgánica de Antoni Gaudí. 


Aunque para obras artísticas orgánicas, mis obras: retorcí los miembros 
de los cadáveres para que tuviesen un dinamismo mayor del que habían 
tenido en vida. Mejore el mundo con mis homicidios, al sustituir seres 


alienados por obras de arte sublimes. Mi obra es excelsa... como mi caza. 


En el arte griego el canon era la armonía. Todo tenía que ser orden, 
pero nadie veía el orden en la fuerza. Y el principio fue la obsesión del 
pensamiento griego clásico. Ninguno de los primeros filósofos se plantearon lo 
más cercano a su cultura y a su historia: que la violencia es la medida de 


todas las cosas. 


Ningún pensador se atrevió a proclamar con total convicción que el 
orden provenía de la violencia, solamente dieron proclamas tibias al respecto 
y no ponían todo el énfasis en ellas. [Mólepoc TÓÁVTWV EV TATÍÁP ÉCTL, “la 
guerra es el padre de todas las cosas”, se atrevió a escribir Heráclito. Pero 
señalaba que el principio de todo era el fuego y el cambio, y no llevo a la 
práctica su lema cruento. Pese a su pensamiento aristocrático, no participó 


en ningún movimiento reaccionario que devolviese el poder a los mejores. 


Los sofistas proclamaron que las leyes son convenciones y son la 
imposición de la fuerza, como probaban los hechos de Heracles (que robó, 
mató e impuso su poder) Sin embargo, no se atrevieron a decir que la 


convención de la imposición era lo natural y fundamental. 


Ningún filósofo griego clásico se atrevió a establecer como principio lo 
que su tradición cultural oral había señalado durante siglos: que la realidad 
era un todo cruel, un destino trágico, en el que por encima de todas las 


cosas tiene que triunfar la fuerza, el abuso y imposición. 


El orden de todas las cosas es la destrucción, la desintegración de los 
seres, tanto por su corrupción como por causa agente. Ella conduce a la 
formación de nuevos seres; dado que si no existiese la aniquilación, los seres 
permanecerían fijos, como la visión que tenía del ser en su conjunto 


Parménides o el mundo de las Ideas de Platón. 


Todo es cambio, nada permanece, todo se corrompe y la destrucción 
forma parte de la naturaleza: ella permite que las cosas se modifiquen y 
hace que la rueda de la fortuna siga girando. La historia de Europa misma 
es la prueba de que la violencia es necesaria en el mundo: todos los grandes 
cambios se han dado tras guerras, invasiones, imposiciones y revoluciones 


sangrientas. 


Ya lo creo que hice caminar al mundo. Deberías haber visto cómo 
corrió una de mis víctimas (he perdido la cuenta, no sé si fue la tercera o la 


cuarta). Era un canelo totalmente alienado, que se dirigía todos los días al 


trabajo con un andar mecánico que transmitía que no estaba de espíritu 


presente. Enseguida le di vitalidad. 


Me puse en una esquina, al final de una calle, y le hice tropezar 
poniéndole la zancadilla. Trastabiló, pero no cayó. Ello trastocó mis planes, 
pero no resigné a no cobrarme una pieza. Mientras soltaba una maldición, 
lancé una cuchillada fugaz. No fue efectiva y solamente le golpeé de lado, 


provocándole mero dolor. 


Por algún motivo, reaccionó con rapidez y, al ver el brillo del cuchillo, 
no se paró a preguntarse qué pasaba. Se quedó blanco como la cera y, por 
si acaso, salió corriendo. Gritaba como un animal, el muy imbécil e incapaz. 
Pese a poner todo el alma en sus piernas, cedió velocidad y le alcancé en 
seguida. Le estampé una patada con toda la fuerza de mi cuerpo proyectada 
e hice que cayera. Giró en el suelo varias veces como si fuera un trapo. 
Sus brazos estaban cerca de su cara, seguramente como una respuesta directa 
frente a la caída. Dejó al descubierto su pecho y le pude apuñalar con 
rapidez. Al día siguiente, no se habló de otra cosa en los medios de 


comunicación. 


Yo veía cómo el mundo cambió de faz a la par que llevaba a la práctica 
mi pensamiento. Los telediarios se llenaban de noticias acerca de mis 
asesinatos y la gente reaccionaba, despertándose de su estado de alelamiento 
permanente. Desperté mentes que estaban abotargadas por la falta de 


cultivo de la cultura y el pensamiento. 


Pueden decir de mí lo que quieran, pero yo conseguí que la sociedad 
despertase de su letargo de alienación y estupidez. He contribuido más a la 


cultura y al arte que la mayoría de los estúpidos que pueblan el mundo. 


Me relamía cada vez que daban una noticia. Me sentía pletórica por 
ver que se me daba la atención e importancia que merecía. El constante 
bombardeo sensacionalista de los medios me animaba a seguir moviendo al 


mundo. 


La realidad no puede detenerse, no es un gran ser fijo como decía 
Parménides. El cambio, la polémica, el conflicto y la violencia tienen que 
darse para que nuestro mundo corrupto siga su curso. Platón lo entendió 
mejor: un mundo fijo solamente podía existir en otra realidad, ideal y 
matemática como la ciencia de su época. Un mundo puramente conceptual (y 


que, por tanto, no puede existir). 


Platón, el gran incomprendido de su época... Un aristócrata que dejó la 
poesía para escuchar a un hombre descalzo que hacía preguntas y llamaba a 
escuchar al propio pensamiento interno, a un pequeño ÓdadíuwWwv o daimón, una 
especie de dios menor que hacía de Pepito Grillo y nos preguntaba acerca de 


nuestros actos cuando le parecía que hacíamos algo mal. 


Sócrates era el hombre más sabio de toda Grecia. Así lo afirmó el 
oráculo de Delfos. En estos términios lo dictó un oráculo poseído por el dios 
de la luz Apolo pitón [llamado así por vencer a una monstruosa pitón y que 
es la raíz de la palabra pitonisa: la mujer que hacía de oráculo y que veía 


el futuro a través de la posesión del del dios que era vencedor de la pitónl. 


Ante la perplejidad de las palabras de la Pitia, Sócrates fue preguntando 


a aquellas personas que supuestamente tenían el saber: políticos, poetas y 


militares. Quería llegar al concepto general de todas las coasas, saber qué 


era el valor, la virtud y la belleza. 


Su sociedad, como señaló Haveloc en su Prefacio a Platón, carecía de 
una conceptualización por ser mayormente oral. La cultura se difundía por 
una serie de canciones sobre mitos y leyendas que describían actos valientes, 
virtuosos y bellos concretos. Pero ellas no daban pie a que el público atento 


(no necesariamente acrítico) pudiera abstraer demasiado. 


Sócrates acababa su procedimiento de plantear preguntas cuando recibía 
el abismal silencio al que se abocaban las personas que decían saber acerca 
del conocmiento, valor, justicia, virtud y belleza (respectivamente, filósofos, 


militares, juristas, políticos y poetas). 


Llegado un punto, Sócrates lograba que las autoridades no pudieran 
responder a sus preguntas, mostrando que ellas no sabían. El filósofo 
ateniense dedujo entonces que él era más sabio que el resto de los 
ignorantes porque él, al menos, era consciente de su propia ignorancia, 
mientras que los llamados “sabios” creían «saber y no eran siquiera 


conocedores de su extrema ignorancia. 


El cuestionamiento de los mediocres le salió caro al mayor sabio que el 
mundo conoció: los peores le acusaron de impiedad y de corromper a los 
jóvenes, logrando que lo condenaran a muerte. Sócrates había dejado en 
evidencia a figuras de autoridad, que eran mediocres e ignorantes y que no 


podían permitirse que nadie mostrase la falta de méritos que tenían. 


Le denunciaron dos políticos patéticos. Le acusaron sin fundamento de 
no respetar a los dioses, denunciando que Sócrates instigaba a los jóvenes a 


la rebelión por cuestionar a las autoridades. Señalaron en su acusación que 


el sabio “decía” que los seres celestes como los planetas eran rocas y no 
dioses [algo que no hizo, pero que era un tópico acerca de los filósofos, 
debido a que Tales: describió la regularidad del movimiento de los objetos 
celestes, calculó un eclipse y mostró que los fenómenos naturales no eran 
misteriosos y divinos, sino fruto de una naturaleza causal y explicable de 


manera matemátical. 


Inmediatamente sufrió, al igual que yo estoy sufriendo yo ahora, la 
irreductible conjura de los necios. Un jurado popular de ignorantes, que 
carecían de la racionalidad y conceptualización, condenaron en su suprema 


soberbia al más absoluto de los sabios. 


El vulgo ignaro se dejó llevar por la versión paródica de Aristófanes 
acerca de Sócrates, introducida en su comedia Las nubes. En ella, se 
presenta a un Sócrates con las características deformadas que el vulgo 
atribuía a los filósofos: arrogancia, creencia de estar por encima de los demás 
(representada por la caracterización de un Sócrates en las alturas), y el uso 
de los razonamientos de forma interesada para hacer valer la propia causa 
por encima de las demás (haciendo uso de falacias confusas si hiciera falta). 
Aristófanes tenía que ganarse a su público ignorante para hacer caja y 
explotó los tópicos más comunes e irreales que disponían sus prejuiciosos 


espectadores. 


Fue condenado a pesar de demostrar que le habían acusado de defender 
unas tesis materialistas que estaban presentes en libros en venta pública 
legal y que él no había impulsado; dado que su principal preocupación fue la 
reflexión acerca de las virtudes y porque él siempre defendió que había que 
escuchar a un daimón interior, un dios menor que formaba parte de la 


tradición mitológica griega. 


También refutó la acusación de que corrompía a los jóvenes, señalando 
que, si lo hubiera hecho, sus padres hubieran sido los primeros en 
denunciarlo, en vez de permitir las lecciones de Sócrates. Sus enseñanzas, 
meramente, buscaban meramente la auténtica verdad y los conceptos 
fundamentales de todas las cosas (descartando las ideas confusas: procediendo 
a no aceptar ideas que no pudieran pasar las dudas y contradicciones que 


planteaba Sócrates con sus preguntas). 


Sócrates tuvo la oportunidad de huir de prisión, pero se negó señalando 
que fuera de su ciudad no podría sentirse pleno, en otros países recibiría el 
mismo rechazo y porque él era obediente hasta el final de la ley de Atenas 
(demostrando que él siempre siguió la ley ateniense y que las acusaciones 
vertidas contra él eran falsas). Se tomó la cicuta rodeado de la mayoría de 
sus discípulos, mientras se alegraba por llegar a saber si con la muerte se 
iba al órfico infierno o si se llegaba al fin del sufrimiento con el cese de 


toda sensación. 


En un acto último de suprema ironía, señaló a uno de sus estudiantes 
que debía pagar un pollo, un animal que había usado para hacer un rito a 
un dios: sus últimas palabras mostraban que él no quería tener ninguna 
deuda ni se debía cometer ninguna injusticia, a la par que señalaba que la 
acusación de impiedad era totalmente falsa. Se despidió por todo lo alto, 
contrayendo una dignidad que nunca lograrían sus más rencorosos y 


mediocres enemigos. 


Triunfó la ignorancia sobre la sabiduría. Un jurado formado por 
ignorantes habían condenado al mejor ciudadano de Atenas y al mayor sabio 


de Grecia. Lógicamente, su fiel discípulo Platón cogió rencor a la 


democracia, que permitía que gobernaran los ignorantes por el peso del 
número, por la aritmética y no la geometría de los aristócratas naturales: los 
genios, a los que se tendría más que escuchar y aprender, obedecer y ser 


guiados por su superioridad cognoscente. 


Frente a la estúpida e ignorante democracia ateniense, Platón impulsó 
un gobierno de los mejores, los conocedores de la noción de la justicia: los 
filósofos-reyes. Fue dos veces a Siracusa a formar a dos de sus tiranos, 
Dionisos el viejo y el joven. Pero fue una y otra vez incomprendido y 
expulsado, casi vendido como esclavo por parte de unos tiranos indignos de 


ese nombre. 


Si en algo destaca nuestra civilización europea es precisamente la 
presencia de déspotas incompetentes, que han dañado la imagen a la 
soberanía excepcional. Menos mal que la contemporánea corrupción política 
mediterránea permite que entre los ineptos puedan llegar al poder algunos 
arribistas y astutos rastreros con la debida formación, preparación e intelecto. 


La astucia de la razón al final tendrá que imponerse. 


Su ideal de sociedad tenía un buen planteamiento. La soberanía se 
basaba en la autoridad del gobierno al saber: el legítimo saber hacer y 
conocer el verdadero propósito de la política: la justicia. Ninguna sociedad 
puede sobrevivir si está inmerso en desequilibrios y ningún régimen puede 
ser sostenible si no está basado en el conocimiento de lo que armoniza la 
sociedad. La justicia platónica da el equilibrio: consiste en dar a cada parte 


lo que necesita y le tiene que corresponder. 


Deberían gobernar aquellos que tienen el saber y tendría que hacerse 
por medio de la fuerza. Los ríos de sangre que se formarían lavarían el 


mundo. Habría que matar más y hablar menos. Y, francamente, sería más 


cómodo. Creedme cuando os digo que es más fácil matar a una persona que 


soportarla. 


Tal vez consideréis, pobres ineptos, que estas son las consideraciones de 
una pétite enfant terrible, de una pequeña psicópata trastornada con delirios 
de grandeza e inconmensurable megalomanía. Pero si se lee con detenimiento 
la historia de Europa, se podrá comprobar que la democracia no es más que 
una ridícula excepción de milenios de aristocracia, monarquía y tiranía. Un 
minuto sonoro de la hora de la historia, pero un minuto efímero a fin de 
cuentas. Y si algo enseña la memoria reciente es que en cualquier momento 


él puede pasar. 


La sociedad que planteaba Platón estaba bien estructurada: tenían poder 
los que tenían cierto saber, los guardianes o militares, que sabrían reconocer 
al amigo del enemigo por medio de pasiones como la ira (que es cierto saber 
o virtud: una forma de valor encendida en la debida medida por la pasión). 
Ellos sabrían de formaciones de estructura matemática (la única ciencia de la 
época) y tendrían, por tanto, el saber suficiente como para abstraerse, llegar 
a las Ideas y al saber político. Estas personas, tanto hombres como mujeres, 


no buscarían el poder por el poder, sino servir. 


Por debajo de ellos estaban los artesanos, meros conocedores de la 
apariencia que muestran los sentidos y que se ocupan de imitar lo que ven. 
Estos últimos vivirían en la concupiscencia, la pura sensualidad. Ellos serían 
incapaces de gobernarse a sí mismos por ser pasionales y por no tener una 
manera de conocer adecuada. Están envueltos en el saber técnico basado en 
los falsarios sentidos y la apariencia. Tienen que ser gobernados 
necesariamente por guardianes conocedores auténticos del saber político, y que 
les puedan fomentar lo que necesitan de verdad en sus vidas: moderación, 


impulsada por medio de una educación de los ostentadores del saber. 


Precisamente por conocer los conceptos generales y abstractos, los 
filósofos tienen la noción de la justicia y pueden establecerla en el mundo. 
Por ello, Calípolis o la Ciudad Ideal debería establecerse en lugar de la 
democracia; o, al menos, los políticos deberían ser asesorados por los genios 
de cada época. En un mundo más justo, yo sería la emperatriz del mundo: 


en un mundo más justo. 


Una vez quise probar mi poder, mi manipulación mental, sobre Tommy. 
De forma casual, le propuse jugar a que yo era su ama y el esclavo. Como 


era de esperar de un asno, hubo resistencia. 


-¡No! - expresó con rapidez, pero no muy alto -. ¿Por qué me tienes que 
¡ p y ¿ 


mandar? 


-¿En un barco mandan los marineros que son muchos o da órdenes el 
capitán, que es el que sabe gobernar un barco? - le respondí con calma y 


frialdad-. 


-El capitán... - susurró al fin, mientras algo en su interior se resistía, 
pero carecía de medios para articularlo con palabras-. Pero, ¡no! ¡Porque no 


es justo...! 


-La justicia la tiene que repartir el que sabe qué es la justicia, no el 
que no sabe nada - respondí de forma severa y asertiva, como impartiendo 
una conferencia-. Los sabios deben gobernar el mundo - sentencié finalmente, 


mostrando mi total adhesión a la teoría política platónica -. 


Esa tarde conseguí que hiciera todo lo que le decía. Fueron pequeñas 
órdenes, un juego simple tipo “Simón dice...”, pero me hicieron sentir muy 
poderosa. Fue el comienzo de una manipulación mental que harían que 
Tommy se convirtiera, al final, en mi cómplice. Este dominio debía 


prevalecer: el saber debe gobernar, como señalaba Platón. 


Platón se equivocaba única y exclusivamente al deducir que la verdadera 
realidad son las Ideas o Formas ideales; pero, dado que la única ciencia de 
la época era la matemática, no pudo llegar a otras conclusiones. Estudió con 
los pitagóricos, unos pensadores que desarrollaron la matemática egipcia y 
que desarrollaron el estudio de números irracionales como pi o phi, del que 
se basa el canón de belleza clásico plasmado en su arquitectura y escultura. 
Únicamente en lo abstracto, en lo similar a la matemática, existe lo que 
puede tratarse teóricamente y que no escapa de los conceptos. Las ideas son 


las únicas capaces de sujetar las teorías por sus articulaciones. 


Solamente pudo concluir que si hay que buscar estabilidad, y los dioses 
sabían que Atenas necesitaba orden, había que buscarlo no en la realidad 
material cambiante que es datada por los sentidos; sino que había que llegar 
a los conceptos generales por medio de la abstracción. A través de ella se 
establece que, aunque en cada especie sus especímenes cambien con el 


tiempo, hay regularidades que se mantienen. 


Si se observan a un conjunto de perros, se ve que a lo largo de su vida 
cambian y se corrompen; pero también se descubre que ellos son sustituidos 
por otros ejemplares con similares características, que perduran con los ciclos. 


Tiene que haber una estructura básica, una forma de ser fija tiene que ser 


lo más fundamental y estructurante de los seres: sus Formas, sus Ideas (idea 


en griego significa imagen o formato arquetípico). 


Dado que los sentidos solamente pueden dar cuenta de los cambios que 
se dan constantes en los seres, los datos sensibles deben ser superados por la 
abstracción y la racionalidad, que puede ir más allá de las apariencias y los 
accidentes y llegar a intuir noéticamente las generalidades. El conocimiento 
debería estar basado en la razón y la razón pura conduce a conceptos fijos 


como las Ideas o Formas. 


Platón solamente podía llegar a la conclusión de que debía de existir un 
mundo de las Ideas, un mundo de las Formas fijas que no cambian, del que 
estaría basado nuestro mundo cambiante. Lo esencial no puede venir de un 
mundo inestable, sino de uno ideal y perfecto. Platón no podía llegar a otra 
conclusión más que postular que necesariamente debía existir un mundo 
ideal, incambiable, del que se pudiesen basarse algunas de las regularidades 


de nuestro mundo. 


Era necesario su visión en una sociedad en la que eruditos como los 
sofistas hacían uso de una retórica sin límite y difundían un relativismo 
extremo. Era necesaria la construcción de unos conceptos estables y fijos, 
alejados de los datos de los sentidos. Ellos solamente databan que todo 
cambia, nada se puede dar cuenta en conceptos estables. Si se limitaba el 
saber a la sensación, había que quedarse en silencio y simplemente señalar 


la realidad que estaba constantemente cambiando, como hacía Crátilo. 


Todo esto tenía que ser superado porque las voces principales que 
estaban convenciendo señalaban que el conocimiento no puede ser alcanzado y 


no podía existir ningún saber fiable acerca de la virtud. Los sofistas estaban 


fomentando el relativismo más extremo. Este modo de interpretar la realidad 


fomentaba que la moral fuera vista como convencional y sin autoridad. 


Gorgias señalaba que si se alcanzase el saber sobre la realidad, sería 
demasiado complejo y no podría ser abarcado por la mente; y si fuese 
concebible, sería demasiado complicado como para ser comunicado por el 


lenguaje. 


Protágoras defendía en sus textos que los valores morales son mera 
tradición y que no eran naturales, sino que en cada pueblo las normas eran 
distintas y no había norma universal: lo único que valía eran los actos de 
los más fuertes, que hacían valer sus propias causas, como probaban los 
actos de Heracles o Hércules (que cometió robos, como el de los frutos de las 
Hespérides, los asesinatos y la impusición de la fuerza). El sofista indicaba 
que el ser humano era la medida de todas las cosas: todo era convencional, 
hasta las virtudes morales y culto religioso, diferente en cada región del 


mundo. 


Para establecer un concepto de justicia firme y segura, Platón no pudo 
más que aseverar que debían existir las Ideas y la primera entre ellas: el 


Bien o Justicia. No podía más que defender el idealismo y lo hizo. 


Aun con todo, el verdadero error de Platón es no utilizar los contactos 
aristocráticos que disponía para derrocar la democracia, tal vez aliándose con 
la enemiga Esparta, que ya había sometido otrora a Atenas mediante su 
gobierno títere de los 30 Tiranos, y que entonces pugnaba con Tebas por la 


hegemonía de Grecia. 


Aristóteles tuvo más tino educando al príncipe Alejandro de Macedonia. 
Sin embargo, su joven discípulo anuló el modelo de régimen político ideal y 
realista: la polis, la ciudad-Estado. El imperio del Magno reducía la soberanía 
de Atenas y el resto de Grecia, yendo en contra de los planteamientos de su 


maestro. 


Lo que el maestro no tuvo, el discípulo no quiso usarlo. Aristóteles fue 
un macedonio timorato que no se atrevió a glorificar la aristocracia de 
Alejandro Magno y el resto de conquistadores. Cobardemente siguió 
defendiendo en Atenas el modelo de la polis cuando todas las evidencias más 
cercanas le tenían que decir lo máximo era la imposición, el autoritarismo, la 


gloria de la victoria y ser un dictador. 


Dicen que la historia de la filosofía es el diálogo entre Platón y 
Aristóteles; pero un verdadero diálogo hubiera conducido dialécticamente a 
posicionar a las mentes brillantes al poder. Hubiera dado lugar a una era 
dorada imparable que hubiese colocado a genios como yo en el lugar que le 


corresponde: en el espacio de poder y el concierto de las naciones. 


Aristóteles tuvo un gran potencial. Teóricamente superó a su maestro al 
mostrar que el mundo de las Ideas era indemostrable y que las Formas que 


tienen los seres están dentro de la estructura de los propios seres. 


Aristóteles era el hijo de un médico, por lo que no tenía como único 
referente a la matemática formal (con en el caso de Platón), sino que 
también tenía como modelo de saber una ciencia en la que cabía lugar la 
observación. Con ella, haciendo abstracción de lo que contempla, se pueden 


deducir aquellas características básicas y esenciales de cada tipo de ser, de 


tal forma que se puede dar cuenta racionalmente de su naturaleza o del fin 
al que van destinados. En mi desesperación por entender al Estagirita, 


pensé en alto delante de Tommy: 


- Una semilla no es solamente una semilla, tiende a convertirse en un 
árbol; así que fundamentalmente es un árbol- comenté de pronto de forma 


monótona-. 


Tras un momento de silencio que me pareció una eternidad, el cretino se 


le ocurrió decir: 


- Ah, pues sí... 


-¿Y mo dirías que todo tiene una forma y una materia? ¿Que todo está 
hecho de material, pero estructurado bajo una forma determinada? ¿Que esa 
forma es su verdadera naturaleza o su esencia? - terminé preguntándome a 


mí misma -. 


- No sé - respondió el muy imbécil -. ¿A qué jugamos? 


- A la república — continúe sin parar en mi desvarío compulsivamente, 
como poseída por un delirio o una maldición-- Todo tiene un fin, una 
finalidad. ¿El ser humano busca la felicidad, así que la ética consiste en la 
conducta tendente a completar este objetivo humano básico. La felicidad no 
viene del placer, sino de la virtud. Comer mucho produce daños, por muy 
rica que sea la comida y comer moderadamente puede otorgar calma y cierto 
placer sin riesgos. Así que lo mejor es actuar en un justo medio, no ser 
temerario ni cobarde, sino valiente. La prudencia es la garantía de que 
siempre se tenderá al justo medio y se suele ejercer sobre los amigos, porque 


no se suele ayudar a los desconocidos. 


“La amistad es lo que hace que se afiance la sociedad y lo que permite 
que se establezcan relaciones sociales que cohesionen a las personas de un 
país. La justicia se debe realizar en la política, pero la política debe ser 
justa. Como la virtud es el justo medio, hay que aplicarlo al Estado. El 
Estado no puede ser el gobierno de los ricos ni el de los pobres porque 
acabarían ambos gobernando para sus intereses. Se tendría que establecer 
una república, un Estado basado en la res publica. En ella, la base 
fundamental de los poder serían las clases medias, porque ellas podrían hacer 
de intermediarios entre ricos y pobres, permitiendo el equilibrio de la 
sociedad y el bienestar general. Así describe la sociedad ideal el ingenuo 


Aristóteles.” 


El muy idiota, idioté me contemplaba como las vacas miran a los 
trenes. Por un momento, me pareció que me admiraba por mi exuberante 
sabiduría. Al final, comprendí que su intelecto limitado solamente le permitía 


quedarse en un mentecato estado de puro pasmo. 


Cómo me repugnó en ese momento... y no había nadie a nuestro 
alrededor. Me sentí profundamente arrobada y raptada por una frenética y 
repentina sed de sangre, a la que no me podía resistir. Basta saber hacia 
qué dirección se pude dirigir una palma proyectada como un puñetazo para 
propulsar un directo golpe que rompa el tabique nasal que provoque la 


muerte casi inmediata. La anatomía es divertida. 


Me acerqué a él invadiendo su espacio personal. Él amagó una palabra 
de sorpresa, pero supongo que las hormonas latentes de aquel pre-puber 
acabaron imponiéndose. Su respiración se agitó y aceleró, signo a la par de 
excitación y miedo. No sé por qué pero lo erótico que yo he conocido 


siempre ha aunado el arrobamiento, el pánico y la compunción; pero 


solamente la he visto en los demás, nunca la he sentido y en ese momento 


mi deseo carnal era de otra índole. 


Mi cara estaba a un palmo de la suya, distrayéndole de mi mano, como 
le hice a mi padre... La sensación de ebriedad de poder y de placer cruel se 
intensificó. El brazo estaba tenso, lo suficiente para que el latigazo que 
propulsase con un movimiento acompañado de mi cintura fuese lo 
suficientemente contundente como para romper un pequeño hueso de un 
pequeño animal. Oh, matar a un niño, qué delicioso placer de caza sentía. 


No pude aguantarme más. 


Entonces vi a mi madre e “instintivamente” pasé del calor pasional más 
posible a la frialdad más gélida. Distendí el brazo y, pensando que dado 
que no podía serme útil como víctima propiciatoria, tenía que aprovechar 


para embaucarlo como siervo. 


Más que reflexionar acerca de 1984 de George Orwell, en el que 
señalaba que en el futuro el control absoluto se realizaría a través del miedo 
(solamente acertaría en el caso de las dictaduras europeas), lo que hay que 
hacer es tener presente es la vonela Un mundo feliz de Aldous Huxley, en el 
que el control se hacía más sutil. El control social se ejercía por medio del 
placer: por embotar la conciencia con una serie de sensaciones agradables que 
suspenden el juicio y el pensamiento crítico. Decidí controlar a ese niño por 
el placer y le di un anti-higiénico beso en los labios. No fue algo mágico, 


sino mecánica robótica. 


- Te quiero — me dijo el perfecto imbécil de Tommy, unas semanas antes 


de que le besase. ¡Su éxtasis debió de ser inmenso por el rostro de arrobo y 


el enrojecimiento que mostraba. Había hecho algo que debía de ser para él 
una gran hazaña. Su incipiente sexualidad, que todavía no entendía a todas 
luces, le hacía creer que su deseo tenía que ver con recovecos más profundos 


del alma. Fui lo suficientemente magnánima como para decirle la verdad. 


-Yo también — le respondí con mi atávica frialdad -. Yo también me 


quiero. 


El amor romántico es un error. Se ensalza en todas las canciones 
comerciales y es presentado como perfecto. Todo el ensalzamiento de esta 
emoción es una hipérbole y una sobrevaloración. Para los normales es toda 
una religión; ellos lo consideran: puro, básico, incuestionable, necesario, 
definitivo y absoluto. Según ellos, es todo en la vida. Es tratado como la 
máxima expresión de belleza y la fuente única de la felicidad. Todavía 
llegarán a la paranoia de Stendhal de afirmar que basta con amar y ser 
correspondido, aunque no se llegue a consumar [su máxima representación 
arquetípica podría ser el final de Casablancal. ¡Solamente les falta decir que 
basta meramente con amar, considerando que es suficiente amar el amor. 


Comedia del absurdo. 


“El amor son dos membranas que se frotan”, sentenció Epicteto y repitió 
Marco Aurelio. No iban desencaminados. El amor no deja de ser un sub- 
producto de la evolución. Se reduce a la activación de la Feniletilamina 
(C8 H11 N), un compuesto químico que tenemos en nuestro cerebro y que 
activa varias hormonas, tales como las feromonas, la dopamina, la serotonina 
y la oxitocina. Unas hormonas que se ocupan de garantizar el cubrimiento 
de las necesidades fisiológicas más básicas del organismo, como el hambre o 


la sed. 


Sedientos de amor están las personas enamoradas, o simplemente 
presionados por un estímulo que en nada difiere con la necesidad de 
excreción de heces. El romance no es nada especial: el chocolate caliente 
produce el mismo efecto que estar enamorado. No deja de ser un fenómeno 


fisiológico. Dejarse dominar por él era la mayor estupidez de la existencia. 


Así como podemos retener la actividad de los esfínteres, podemos buscar 
alternativas al emparejamiento. El amor nos hace serviles a otro ser al que 
hay que granjearse sus favores. Las mujeres lo necesitan menos que el otro 
sexo humano: nuestro clítoris da más placer que cualquier penetración. No 
tenemos que someternos a ninguna emoción para cubrir nuestra necesidad 
excretiva. No necesitamos a otra persona con la que “congraciarse” o debilitar 


nuestra capacidad de decisión. 


Expulsión de esperma y de líquidos parauretrales, esto y nada más es el 
amor. Todo lo demás son malos poemas que sirven para vender canciones. 
El amor está sobrevalorado. Debería tenerse más estima por el propio amor, 
que permite que se haga grande nuestro espíritu y puede guiarnos, 


consecuentemente, a las máximas cotas de grandeza. 


Platón consideraba que el amor es el motor del conocimiento. En su 
diálogo El banquete, el filósofo da voz a diferentes personajes que tratan de 
describir el amor. Empiezan hablando de los mitos del nacimiento de 
Afrodita. Como no podía ser de otra forma, los participantes del diálogo 
consideraban que era mucho más hermoso el mito de que Afrodita surgió de 
la castración violenta de Urano. Consideraron que el surgimiento por 
mutilación era algo más digno y sublime que el mero nacimiento por el coito 


entre Zeus y Hera. 


Continuó Aristófanes señalando que en un principio éramos como bolas, 
compuestos por dos seres en uno. Las personas estaban unidas por la espalda 
y fueron separadas como castigo por su soberbia (y desde entonces, cada 
mitad está buscando a su “media naranja”, que se dice en las expresiones 


más ignaras). 


Siguieron hablando acerca de los distintos tipos de amor conocidos (y 
reconocidos) por la civilización helena: heterosexual, homosexual masculino y 
homosexual feminino [llamado lesbianismo por el peso del rumor de que la 
poetisa de la isla de Lesbos Safo, rebelde contra el tirano, era en realidad 
homosexual -como podrían indicar su poema elegíaco a la belleza de la diosa 


Afrodita y los poemas acerca del cariño entre mujeres]. 


Zanjó la cuestión el Sócrates que aparece en el diálogo, señalando que el 
amor es la búsqueda de la belleza. Es una atracción hacia aquello que es 
bello y termina, lógicamente, siendo la persecución de la belleza de por sí, 
máxima exponente de todo objeto de deseo amoroso. Primero se tiende a 
buscar los cuerpos hermosos; pero, al ser descubierto que los cuerpos bellos 
son similares, se ahonda en buscar algo más profundo. Ello conduce a los 
varones a buscar a hombres, dado que ellos cuentan tanto con la bella 
apariencia fruto del gimnasio y con la cultura [cerrada a las mujeres, que 
debían esconderse en el gineceo: el lugar donde tejían y hacían otras labores 
como “pago” por el costo que conllevaba mantenerlas por parte de sus 
maridos; coste que podría no existir si ellas pudieran heredar, pero eso sería 
dar mucho poder a un sexo considerado “débil”, pero del que se le restaban 
todo tipo de oportunidades, no fuese a demostrar que es similar al 


masculino]. 


De la belleza de carácter se dirige la mente a la concepción de la 


belleza en general. Los seres bellos no son la belleza en última instancia, 


no son el concepto de belleza en general. Esta noción conduce a la idea de 
belleza. Solamente se necesitan unos pasos y, así, la búsqueda de la belleza 
conduce a buscar la idea de belleza. De ahí se reconduce la investigación a 
saber acerca de las ideas (para saber más sobre la idea de belleza, al saber 


acerca de las propias ideas). 


La inquietud hacia la belleza conduce hasta llegar a la mayor expresión 
de armonía y  equilibio hermoso: la noción de justicia, cuya bondad 
resplandece como luz bella por encima de todas las cosas, al poner orden y 
bella armonía a todo en un gran equilibrio. Así, el amor y la filosofía se 
vuelven uno. La búsqueda de la belleza queda conformado como deseo de 
saber, en tanto que la atracción hacia la belleza lleva a buscar el 
conocimiento. El deseo de lo bello y el deseo de saber se aunan en la 


búsqueda de la idea de belleza. 


Curiosamente, al final es una mujer la que designa lo que es el amor. 
Sócrates describe lo que le dijo Diotima: el amor (y la filosofía) nació en el 
templo de Afrodita; pero no es una diosa, sino una mortal: de hecho, la más 
efímera de los mortales. ¿Cómo describió Platón a la filosofía, al deseo de 
saber, a la curiosidad? En palabras de Diotima, era una mendiga, hija de la 
abundancia y la miseria: siempre en búsqueda del saber y nunca poseedera 
de nada. Así era descrito el amor y la filosofía: como una constante 
búsqueda que nunca se completa, porque el deseo no conoce fin y porque el 
saber siempre está pendiente de un hilo. Todo concepto puede ser mejorado, 


cuestionado y amplificado tras investigaciones posteriores. 


El amor es miseria, el amor es una deficiencia y el deseo de saber o 
filosofía nunca puede ser completado. Y yo no soy tan débil como para 


someterme a pulsiones tan débiles. 


Dos membranas se frotaron en aquel beso, pero solamente una de ellas 


sintió algo, para mayor beneficio mío... 


.III. Helenística: imperialismo brutal y felicidad bohemia 


Mi madre no comentó nada de mi primer beso, dado que Tommy no 
pareció para nada contrariado con él. Hay un cierto secretismo con algunos 
asuntos que nos dejan demasiado tocados y que es regular su ocultación, en 
pro de la protección de la familia. ¡Demasiado previsible conducta evolutiva: 
defensa de las crías y camuflaje de lo oscuro, sobre todo para ocultárselo a 


una misma, supongo. Adaptación. 


Camaleónico fue también Alejandro Magno, discípulo de Aristóteles. 
Entre los griegos él procuraba comportarse como ellos, pese a que el resto de 
los pequeños Estados considerasen a Macedonia como medio bárbara. Pero 
también supo ser egipcio ante los egipcios, dejando que lo adorasen como 
faraón y libertador de los persas. Incluso, quiso pasar como persa entre 
persas, manteniendo las satrapías y casándose con una de las princesas 
persas, pese a que su evidente bisexualidad tendía más a sentir atracción 


por los hombres que por las mujeres. 


Aristóteles entendía que las excelencias solamente podían realizarse en la 
ciudad-Estado, en la polis. En ella quedaba plasmado un justo medio entre 
las pequeñas aldeas bárbaras europeas y los inmensos imperios orientales 
refinados pero despóticos. Alejandro Magno escuchó sus enseñanzas, pero 
tuvo suficiente tino como para no seguirlas en una época en el que la polis 


ya llevaba mucho tiempo en franca decadencia. 


Para combatir a los persas, los atenienses fundaron una Liga con otras 


ciudades. Las ciudades-Estado debían pagar tributo a Atenas para, en el 


papel, contribuir en la alianza. Pero en realidad, el pago a la causa de la 
alianza servía para minar la soberanía de otros Estados helenos e impulsar 
el imperialismo. A la hegemonía ateniense, le sucedió la superior militar de 


Esparta: la espada es más fuerte que la pluma. 


El gran estadista democrático y general Pericles sucumbió. Una muerte 
simbólica, que pudiera ser una representación de la posterior caída de la 
democracia ateniense y el ascenso del gobierno-títere de los Treinta Tiranos. 
Casi como si hubiese recibido una maldición, el general democrático pereció 
en una peste y ello fue el símbolo perfecto del fin de una era. Aquel general 
que llegó a las más altas cotas de poder por medio de la ambición y la gran 
visión de su esposa Aspasia, sucumbió de la misma manera en que pereció la 
democracia que tanto defendió, cayendo bajo el peso del gobierno de los 30 


Tiranos, conjunto de aristócratas favorables a Esparta. 


La hegemonía griega la ejerció Esparta, preparada militarmente desde 
casi todas las instituciones. Su poder supremo solamente cayó ante otro 


avance militar: la larga falange de Tebas (y su caballería). 


Filipo de Alejandria, padre de Alejando Magno, adoptó las largas 
falanges que daban superioridad a los hoplitas. La formación compacta de 
escudo junto a escudo de los hoplitas griegos vio rebasada su ventaja de 
formación. La nueva formación vio incrementada el poderío griego, por el 


uso de largas lanzas que otorgaban una prudente distancia del enemigo, 


mientras se podía dar daño eficazmente asimismo. La caballería daba 
versatilidiad a las formaciones en bloque. El ejército que formó Filipo 
dominó toda Grecia. Alejandro Magno supo aprovechar sus ventajas y 


permitió a Macedonia llegar a convertirse en el mayor imperio conocido de la 


época. 


Todos los presagios anunciaban la victoria del Magno. El rey fue al 
oráculo de Delfos y sacó de la cama a la propia pitonisa, que exclamó: “¡eres 
imparable!”. Su madre Hipólita le dijo desde su más tierna infancia que él 
era descendiente de Alejandro de Troya y de Aquiles, y que, en realidad, era 
hijo del rayo y de Zeus. Cuando llegó a un punto de sus conquistas, logró 
deshacer el nudo gordiano (cuando se había profetizado que el que lo 
superara sería el dueño del mundo). Lo hizo con la debida astucia: cortándolo 


(a fin de cuentas, tanto monta). 


Conquistó todo el imperio persa, en lo que podría considerarse la última 
de las guerras médicas y el final del conflicto. Los griegos se impusieron a 
los persas por medio de la imposición del miedo: con la quema de los 
templos de Persépolis como muestra de dominio y en venganza de la 


destrucción de los templos atenienses durante la batalla de Maratón. 


Sin embargo, su dominio fue astuto hasta el punto de que no se tomase 
por una figura invasora. Alejandro adoptó los modos y costumbres de cada 
pueblo; y, si bien se difundía la cultura helena — la llamada helenística -, 
respetaba la cultura de los demás pueblos, haciendo que se sientan 


asimilados en lugar de sometidos. 


Cervantes ya escribió en defensa de la unión de las artes militares y las 
letras en boca, prudentemente, de don Quijote: un loco que podía soltar 
verdades porque se le podían escapar y ser objeto de indulgencia. Hay que 
decir que probablemente la máxima expresión de este doble carácter se daría 
en el Magno: un rey sabio que, si bien no dejó escritura que nos llegase, 
fomentó el saber abriendo al mundo conocido la gran biblioteca de Alejandría, 
y llevando a su antiguo maestro Aristóteles una variedad grande de 


diferentes animales para su Liceo, como primer zoológico de Europa. La 


astucia de la razón tiene que acabar imponiéndose y la fuerza se tiene que 


transformar en civilización. 


Su gran sabiduría le permitió valorar en su debida altura el saber de 
Diógenes, el perro. El miembro de la escuela cínica fue discípulo de 
Antístenes (estudiante a su vez de Sócrates) y siguió el precepto de que el 
ser humano debe vivir conforme a la naturaleza libre humana: el ser humano 
debe vivir con lo justo para subsistir porque buscar algo más conduce a no 
ser libre del todo y tener que ser servil para conseguir dinero de otros. El 
Magno lo encontró en la tinaja en la que vivía y le dijo tanto con 


solemnidad como con orgullo: 


-Yo soy Alejandro, rey de Macedonia. 


-Yo soy Diógenes, el perro — repuso el filósofo cínico, como réplica. 


Alejandro debió de sentirse atónito, tanto por ver la compostura del 


sabio frente a su majestuosidad, como al contemplar su ejemplar humildad. 


Cuando se repuso, le dijo: 


- Te admiro. Pídeme lo que quieras y yo te lo daré. 


- Pues apártate - le pidió Diógenes —, que me quitas el sol. 


El Magno se fue lleno de un evidente gozo de asombro [thauma, la 


emoción que su antiguo maestro concebía como la base del saber y de la 


naturaleza curiosa de la humanidad]. No pudo menos que exclamar: 


- Si no fuese Alejandro Magno, querría ser Diógenes. 


Sin embargo, Alejandro no llegaría a vivir en ningún momento como el 
cínico, ni siquiera de sobrevivirle. Como una maldición, a los treinta y tres 
años y habiendo conquistado territorios que llegaban hasta la India, una 
repentina afección quitó la vida al más grande de los conquistadores y, por 
tanto, de las personas que existió. Pocos años después que él, falleció 
Diógenes, como si una conexión cósmica fruto del mutuo reconocimiento le 


hubiese quebrantado su ser. 


Su maestro Aristóteles tampoco le sobreviviría mucho más que él. Le 
persiguieron los atenienses, cuyo encono hacia el imperialismo macedonio 
vislumbró un claro chivo expiatorio. Pero, para no acabar siendo asesinado 
injustamente como Sócrates, huyó de Atenas y escapó de las hordas 
ignorantes, que nunca han dejado de perseguir la genialidad por mor de la 
inconmprensión, la extrañeza por lo desconocido, la necedad, el miedo, la 


frustración, la envidia y la estupidez. 


Volviendo a la muerte de Alejandro, el emperador quedó sin sucesor, al 
morir en circunstancias no aclaradas. Los sátrapas que le habían acompañado 
en sus interminables conquistas le pidieron que nombrará a un claro sucesor. 
La leyenda reza que el Magno sentenció con su último aliento: “al más 
fuerte”. Y en vez de matarse entre ellos en un glorioso círculo de la muerte 


para ganarse el trono, se separaron cada uno a su territorio... 


El imperio se desmembró en varios Estados más pequeños gobernados 
por los auténticos sátrapas Oo buitres que la gobernaban, dando lugar a los 


diferentes imperios de influencia alejandria: los reinos helenísticos. 


Eran unos reinos que conservaban el afán imperialista, anulaban el 
principio de que la polis necesariamente era la formación más civilizada y 


adelantaban lo que hoy se conoce como la globalización. En un mundo en el 


que los pueblos están más conectados, sea por el comercio o sea por la 
fuerza, las personas no pueden limitarse a considerarse ciudadanos de un 
país, sino ciudadanos del mundo, como señalaría Posidonio mucho después en 


otros términos. 


De la difusión del conocer helenístico a la sociedad de la información y 
del conocimiento. El afán por conciliar a los pueblos y las ideas con la 
suma de posiciones y su difusión, por medio tal vez de la biblioteca de 


Alejandria, se ve reflejado en cierta manera en la sociedad-red. 


Consideré mi deber sagrado transmitir mis conocimientos con el mundo 
por medio de las redes sociales. Bajo la impunidad del anonimato, compartí 
y difundí las profundas reflexiones de autores racionalistas como el Marqués 
de Sade o Nietzsche. Todavía no había llevado a cabo las conclusiones a las 
que había llegado tras leer a estos autores, no me había decidido a segar 
vidas. Sentía un cierto escrúpulo, que más bien era el miedo al peso de la 
ley, y no había nada al otro lado de la balanza que me conjuera a sopesar 
la posibilidad de las palabras a los actos. Hasta que acabé de conocer al 


vulgo. 


Fue mi primera experiencia con la rebelión de las masas, entonces 
conocí la conjura de los necios. El rechazo frontal a mis argumentos lógicos 
fue realizado en forma de falacias ad hominem: una horda de idiotas me 
llamaron de todo y me atacaron verbalmente, en vez de tratar los 
argumentos. Pretendían anularme del ejercicio de la comunicación, intentando 


restarme credibilidad: la más pura demagogia. 


Se renovó mi desprecio al rebaño de masas vulgares, que pretenden 
hacerse valer por la suma de voces y no por la graduación y validez 
argumentativa. Estoy rodeada de idiotas y la democracia, con una defensa 
ciega de la libertad de expresión sin la exigencia de la libertad de 
pensamiento, hace iguales y de la misma graduación los razonamientos 
articulados y las creencias ignaras, bajo el lema de que: “todas las opiniones 


son igual de válidas”, aunque indefectiblemente haya algunas más elaboradas. 


Si de algo me sirvió aquella experiencia fue para engendrar en mí el 
mayor encono que podía ser sentido. El día que yo muriese mi odio me 
sobreviviría y quedaría en el ambiente, enrarreciéndolo y corrompiéndolo, 


como si fuera una maldición. 


La frustración me encendió la cara hasta límites febriles y un frío se 
apoderó de mi garganta, que degustaba más bilis que un alcohólico. Di un 
golpe a la mesa caído como un rayo, alcé la vista a la pantalla con ojos 
ígneos de fuego infernal. Fue el preciso momento en que me di cuenta de 
que tenía que mostrar la insignificancia de los simples, debía degradarlos y 


mostrarles que no eran nada... debía reducirles hasta la nada. 


El reino de la ignorancia, por desgracia o... afortunadamente... Tiempo 
habrá en el que mi inteligencia me sepa proyectar al lugar que me 
corresponde como superior mental y logre manipular al rebaño de forma que 
pueda servirme, que es para lo único que existe el ganado. El mundo me 


pertenece y yo os dejo vivir en él. 


No me cabe ninguna duda que una mente tan brillante como la mía 
avanzará tanto como para acceder al poder real y pueda, con mi inteligencia 


privilegiada, construir un nuevo imperio helenístico que domine de nuevo 


sobre las hordas bárbaras, los demagogos sofistas y los impotentes 


demócratas. 


Bajo mi absoluto dominio, aunque sea en la sombra, podré dar desde 
arriba la educación que forme moralmente a la gente de forma que pueda 
recibir lo que necesita: ira templada para los guerreros, saber para los genios 
que gobernaremos con puño de acero y pluma de terciopelo, y templanza para 
la chusma que se traga cualquier bulo que sea difundido la suficiente 
cantidad de veces, como si fuera la publicidad más pegadiza. Su propia 
estupidez hace que la mayoría tenga que ser tutelada por los ostentadores de 


la verdad absoluta: la astucia de la razón acabará imponiéndose. 


En un ambiente en el que la polis estaba en decadencia, las decisiones 
políticas no se tomaban en la propia ciudad, sino que estaban tomadas por 
emperadores por encima de la plaza pública. La filosofía dejó de centrarse 
en la búsqueda de la práctica de la virtud en la sociedad y el espacio 
público, a hablar de la virtud en general, como práctica moral en general y 
de forma más universal, sin que sea necesario - ni recomendable -— 


inmiscuirse en la esfera pública. 


Los escépticos, dirigidos por Pirrón, consideraban que no podía haber un 
saber total y que las dudas mostraban que nada puede ser tomado sin un 
cierto grado de sano escepticismo. Dicha actitud, nos hacía sentir una 
elevación, una epojé, una ligereza por la serenidad que genera el saber que 
no hay verdades absolutas y totalitarias. Dicha serenidad es la ataraxía, la 


piedra filosofal que buscaban todas las escuelas helenísticas. 


Los hedonistas, con Arístico - discípulo de Sócrates - como fundador, 
señalaban que había que buscar la felicidad: ello es lo más sensato y 
humano. Entendían que ella era una forma de gozo que tenía que venir 
necesariamente de la búsqueda placer y de evitar el dolor -que anula toda 


gratificación-. 


Epicuro recogió estos preceptos, pero dando más importancia a la 
segunda parte: ciertos placeres debían evitarse por ser excesivos — €. g. como 
comer demasiado y tener indigestiones-. Los excesos conducen al dolor y, por 
ello, deben ser evitados. Todo lo que genere una alteración debe ser evitado: 
el miedo a los dioses (entendidos como perfectos y que, por tanto, no tienen 
por qué meterse en asuntos humanos); el miedo a la muerte (la cual sería el 
cese del dolor); y las truculencias de la política (de las que se debía huir 
para evitar desavenencias, frustraciones y enemistades). Con una vida 
dedicada a la moderación, se lograría un placer estable que nos daría una 


equilibrada satisfacción: la ataraxia. 


Considero que un poco de exceso podría conducir a un mayor equilibrio 
logrando estar por encima del dolor. Al infligirlo nos pondríamos por encima 
de los mortales y venceríamos el horror, al ser el horror mismo. Pero se 


conoce que Epicuro buscaba una vida más pusilánime... 


[La tradición dictó una mala versión de la filosofía de Epicuro. En su 
imaginario simplista hizo que el jardín en el que filosofaba con sus amigos - 
(que era más un huerto), se tornase en un “ardín de las delicias” en la que 
las personas se dejaban llevar por todos los excesos y se entregaban a 
banquetes ilimitados que llevaban a indigestiones y a un libertinaje sin 
límitaciones ni respeto a ninguna persona al no contar con la norma contra 
el adulterio (la expresión “llevarte alguien al huerto”, procede de esta 


difamación de castrados castos temeroros de Dios)l. 


Zenón de Citio fue discípulo de Crates, el cual fue estudiante del cínico 
Diógenes - influido por Antístenes, discípulo de Sócrates -. Los cínicos, como 
ya he descrito, consideraban que hay que vivir conforme a la naturaleza y lo 
más natural para el ser humano era ser libre. Consideraban que ser libre 
es vivir con una independencia procedente de disponer únicamente de lo 
básico para vivir.  Subsistían con lo justo: tenían un manto, un cayado y 
poco más. Así, no se busca el dinero y la propiedad, lo que nos llevaría a 
intentar lograrlos siendo zalameros y falsos: ser menos libres en última 


instancia. 


Zenón recogió el lema de vivir conforme a la naturaleza, pero lo 
entendió de forma diferente. Entendía que como todo tiene una causa, la 
realidad se conformaba por un entramado ordenado de causas entrelazadas y, 
así, la realidad era racional. Por lo tanto, para vivir conforme a la 
naturaleza, había que vivir conforme a la razón y aceptar todo lo que pasase, 


ya que todo lo que ocurre es racional. 


La severidad romana, hizo que esta filosofía fuera la primordial en el 
último imperio influenciado por los griegos, la última helenística: el imperio 
romano. Diversos autores ampliaron las tesis de Zenón y sus discípulos 
(Cleantes y Crisipo). Señalaron que el acto de aceptación de todo lo que 
ocurra (el considerar que hay cosas que nos superan y que deben existir por 
su racionalidad), conduce a fortalecer el carácter (haciéndonos más resistentes 
a los avatares de la vida) y a moderar nuestras pasiones (al no dejarnos 
llevar por las emociones ciegas e irreflexivas y por procurar actuar con 
prudencia y moderación racional) Esta actitud nos lleva, de nuevo, a la 


ataraxia. 


La capacidad para actuar conforme a la razón igualaba a todas las 
personas del mundo, la razón y la virtud no se reducía a actuar en una 
pequeña comunidad, no se limitaba a las excelencias de la polis griega. Los 
pensadores se consideraron ciudadanos del mundo, empezaron a hablar de 
deberes que debían cumplirse en todo país y que eran exigencia de la razón, 
capacidad común de todas las personas. Se universalizó el igualitarismo por 
medio de reconocer la capacidad universal humana del uso de la razón, 
facultad que disponían todas las personas. Dentro de los estoicos habían 
maestros reconocidos que venían de todas las clases: eran igualmente válidas 
las lecciones del esclavo pedagogo HEpicteto como las del emperador Marco 


Aurelio. 


La ética y el cumplimiento de las virtudes morales se puso por encima 
del actuar sobre la cosa pública, que cada vez quedó en menor posibilidad, 
debido al dominio de los emperadores helenísticos. La felicidad de los ahora 
concebidos como ciudadanos del mundo se antepuso al actuar político en la 
polis, en vez de hablar de realizar las excelencias en la comunidad, se 
empezó a hablar de virtudes en cualquier parte del mundo y por parte de 
todos los seres humanos, que eran iguales por su capacidad común de usar 


la razón y ser dueños de los propios actos. 


Los filósofos se refugiaron en la ética en un momento en el que la 
política se hizo cada vez menos accesible. Luces de bohemia, fueron unos 
planteamientos muy prácticos para que los pensadores llevasen a las personas 
cultas a abstraerse de los asuntos públicos y no cuestionasen los regímenes 
imperialistas. Otra victoria para los regímenes autoritaristas. De nuevo, el 
dominio y el control social de los fuertes se impuso; esta vez, en forma de 


imperio. 


El imperio de los sentidos fue el único dominio en el que decidí dedicar 
mi vida. Consciente de que, debido a mi temprana edad, los adultos no 
harían lo que yo les dijese ni se prestasen a obedecer a la razón (yo: su 
superior mental), hice de mi vida una creación artística y me centré en la 
helenística búsqueda de la propia felicidad, sin tener consideraciones en 
absoluto sobre lo social... Busqué el máximo placer: la mayor ebriedad de 


poder, la que da el ser la ostentadora del dominio sobre la vida y la muerte. 


Procedí a continuar con mis homicidios, consciente de que mi brillante 
genio me haría inmune a las sospechas de esa caterva de estúpidos con la 
que  coexisto. Estaba claro que no era meramente que les pareciese 
inconcebible que una infante de tan temprana edad pudiese llevar a cabo con 
nocturnidad y alevosía actos tan extremos; sino que me salvé de sus 
sospechas por medio de mi genio brillante, mi calculador método de 
acechamiento y ocultismo me hacía permeable a cualquier deducción 


criminológica. 


Extasiada con el orgullo de la grandeza de mi astucia, camuflaje y caza 
oculta, no pude entrever que pudiera haber siquiera una remota posibilidad 
de haber dejado algún cabo suelto que condujera ante mí. Debió de ser una 
casualidad, no pudo ser que mi genio innato como el mío hubiera dejado 
lugar a algún indicio hacia mi persona. No, no pudo ser, soy demasiado 
inteligente como para haber cometido algún error. Mi método era muy 
calculador; mi razón instrumental, impecable. El caso es que se pasó por la 
cabeza de un agente policial que yo pudiera saber algo de los crímenes que 


sucedían en las cercanías de mi colegio. 


Igual que en Crimen y castigo de Fiódor Dostoievski, no tenían nada 


contra mí y me acosaron en busca de un chivo expiatorio para suplir sus 


muchas carencias y su terrible incompetencia. Jugaban al gato y al ratón, 
no tenían nada contra mí y esperaban que me derrumbara... Se pensarían 
que yo era débil y que iba a caer en su rudimenteria manipulación mental. 
No podían saber que ése es mi terreno y que les iba a ganar por 


experiencia. 


Un día, llegué a casa como siempre a la misma hora y contemplé con 
sorpresa que junto a mi madre había un par de agentes de la Ertzaintza, un 
hombre de la edad de mi difunto padre y una mujer joven. Por un efímero 
momento de debilidad, un frío recorrió todo mi cuerpo, pero enseguida pasó y 
volvió mi esencial sangre fría - la auténtica frialdad de mi ser y no el 


miedo-. 


- Hola, Lucía — me dijo la agente con una forzada sonrisa -. 
Necesitamos tu colaboración. ¿Nos podrías decir qué haces por las mañanas? 


¿Por dónde vas antes de llegar al colegio? 


Me comunicaron que varios crímenes horribles habían transcurrido en 
mis traslaciones intempestivas al colegio y que sabían, por medio de «mi 
descastada y estúpida madre, que yo iba a la escuela extrañamente pronto. 
¡La muy imbécil no era consciente de que estas declaraciones le podrían 
haber costado a su hija un castigo penal! La familia es tener el enemigo en 
casa. Las noticias acerca de mis homicidios hizo que mi madre se 
predispusiese a hacer cualquier cosa para proteger a sus hijos, tanto adquirir 
un spray de pimienta para protegernos como entrar en contacto con las 


fuerzas de seguridad. Su estupidez casi me cuesta la libertad. 


Después, me preguntaron, como si no fuera la cosa, que si yo había 


visto algo. Les respondí de forma inmediata que no. Ambos movieron la 


mirada al unísono, mirándose el uno al otro. Supongo que lo hicieron 
desconcertados y preparándose para dar un siguiente paso, que les resultaba, 
a todas luces, difícil. La joven agente me dijo, con un tono de paternalismo 
que rayaba lo estridente e insoportable, que, si tenía algo que decir, lo mejor 
que podía hacer era decirlo ahora mismo. Les expliqué que quedaba con 
Tommy para repasar y que, gracias a esta costumbre, podía aprender más y 
sacar las mejores notas de mi clase (por no decir de mi curso, de todo el 
colegio y de todas las escuelas del mundo). Mi madre al fin reaccionó 
señalando que efectivamente mis notas eran excelentes (¡por fin hacía algo 


útil, la muy intemperante!). 


Les di el teléfono de Tommy para que le llamasen y lo confirmasen. 
Por algún siquiera, mi asertividad les resultó bastante elocuente y no le 
llamaron de forma inmediata. Lo anotaron, pero continuaron realizándome 
preguntas. Yo las superé con el aplomo y la inteligencia que me 


caracterizan. 


Al final, al no conseguir nada, se fueron. ¡Les despedí con una sonrisa 
hierática y me fui directa a mi cuarto. Durante un minuto eterno barajé un 
plan de huida por medio de trenes (medio de transporte en el que una niña 
puede confudirse mejor con la multitud) y luego recuperé la compostura. 


Marqué con dedos temblorosos un número. 


- Hola, Lucy — me contestó el muy imbécil -, ¿qué tal? 


- Escúchame, pedazo de imbécil — le empecé a decir con deferencia y 
condescendencia-. Puede que unos policías vayan a casa y te pregunten si 
quedamos por la mañana temprano. Diles que sí y más te vale que sea 
convincente, o sino te juro que te vuelvo a joder el cuello — le debí tocar 


una fibra sensible porque su aliento se cortó de golpe; generosa, le hice un 


ofrecimiento -. Si no haces el tonto, jugaremos a médicos. Búscalo en 
Internet: “jugar a médicos”; y, de paso, hazte un favor y elimina de una 


puta vez el control parental. 


Surtió más efecto de lo esperado. A día de hoy, no sé si fue la velada 
amenaza O la abierta oferta lo que llevó a que Tomás jurase por lo más 
sagrado que él y yo quedábamos por las mañanas pronto. Como era 
consciente de que debían estar espiándome esos funcionarios sobrevalorados, 
empecé a quedar pronto con Tommy y, a la oscuridad, cumplí debidamente 


mi promesa. 


Su simplicidad hizo que fuera un paraíso la contemplación de mis 
genitales y otras partes inferiores de mi cuerpo desnudo. Las fotografías que 
debieron sacar los agentes no debieron trascender a ninguna instancia y el 
puritanismo imperante se sobrepuso a cualquier sospecha ridícula que 
pudiesen haber sacado en el brainstorming más absurdo de sus incapaces 


grupos de trabajo. 


De momento, al parecer, fui exonerada de toda sospecha y, finalmente, 
dejaron de espiarme, en un ejercicio de vergúenza suma, ajena y propia. 
Está claro que un día el mundo será mío, al igual que el mundo conocido 
fue de Alejandro Magno y, en menor medida, por sus helenísticos seguidores, 


el último de los cuales fue el imperio romano. 


.IV. Senátus Populusque Rómánus: derecho y crucifixiones 


La amistad fue la virtud más ensalzada por el estoicismo romano. La 
severidad tradicional romana hizo que el estoicismo fuese la filosofía más 


aceptada de las diferentes formas que obtuvo el imperialismo romano. 


La guía de Epicteto de que había algunas cosas que no dependen de 
nosotros (las externas: fortuna, riqueza y fama) y otras sí (nuestra actitud 
respecto a los avatares de la vida) cuadraba bien con la rigidez tradicional 
romana. El estoicismo hacía que el cumplimiento del deber, de la estricta 
ley romana y las normas restrictivas morales, fuesen visto como una forma 
de virtud y dignidad (de ser actos humanos propios del ser humano). La 
filosofía estoica fomentaba que se aceptase con resignación todo lo que 
ocurría, bajo unos preceptos que señalaban que todo tiene una causa y que 
todo es racional. La realización del deber era una virtud que se anteponía a 
las pasiones y, entonces, endurecía el carácter de forma que hiciese a las 


personas más resistentes, firmes en su rectitud y serenas por la moderación. 


Las virtudes estoicas permitían hacer que el ser humano llegase a unas 
excelencias que les hicieran mejores ciudadanos, más resistentes, más 
moderados y, con todo ello, más serenos o felices. Y la amistad era la 


mayor virtud estoica. 


Ya Aristóteles anticipó que la virtud solamente se puede hacer con los 
amigos, dado que no se hace favores a cualquiera, sino a los más cercanos y 
con los que tenemos más confianza (aquellos por los que más nos 


enternecemos y sentimos más cercanía). Dicha amistad hacía que la 


comunidad se compusiese por relaciones entrañables y se diese lugar a una 


gran cohesión social. Políticas de la amistad, que diría Derrida. 


Aunque también es cierto que el filósofo de Estagira consideraba que 
solamente se puede tener por auténtico amigo a alguien que te iguale en 
virtud, dado que los virtuosos buscan a sus iguales. De esta manera, se 
tienen que reducir, lógicamente, el número de amigos verdaderos de forma 


considerable. 


Cicerón, una vez retirado de la política no por la conjura de Catilina 
sino por el golpe de Estado de Julio César, se refugió en su casa de veraneo, 
el Tusculum, y, ya de paso, en la filosofía. En su libro De amitia consignó 
que un amigo es un alter ego, un otro yo, un igual en el que se identifica 
cada persona (supuestamente, también por la virtud, pero también por el 


carácter). 


La realidad se sobrepone como siempre al ideal y la amistad no fue 
precisamente la base de la civilización romana, sino una continúa lucha de 
guerras fraticidas, mientras se embarcaban en invasiones que siempre se 


justificaban como “defensa propia”. 


La hipocresía siempre ha sido la nota dominante de nuestra civilización. 
Todavía estoy esperando que alguien diga lo más real que existe: que la 
brutalidad es inevitable en las sociedades humanas organizadas y que puede 
justificarse. Seguramente, yo seré la gran figura que desafiará toda la 
apariencia y todo nuestro tradicional autoengaño, y proclamaré con toda la 
fuerza de mi alma que lo macabro y criminal es la máxima expresión 


artística y mística de la humanidad. 


Pero tiempo al tiempo. De momento, respecto al tema que nos ocupa, 
puedo decir sin riesgo a equivocarme que nunca he tenido una relación de 
amistad. Y esto es así porque la amistad, tal como los estoicos romanos 
teorizaron, tiene que provenir de alguien similar, un alter ego, un otro yo. 
No puedo tener amigos porque no existe nadie que se comparable a mí, dado 


que no ha habido en la historia genio mayor que el mío. 


Como tenía que pasar desapercida en mi entorno infantil, traté de 
granjearme algún tipo de filiación con una niña de mi clase. Se llama 
Argiñe y, en honor a la verdad, nunca se vio manchada por la nefanda 


influencia de mi siniestra y oscura faceta, ni siquiera remotamente. 


La conocí cuando empecé el primer curso de primaria. Ella era 
especialemente tímida y vi en ella lo que los lobos deben ver en las borregos. 
Como mis padres me dijeron que debía hacer amigas, decidí aprovecharme de 
la indecisión y falta de carácter de Argiñe para hacerla mi sierva más 


incondicional (si bien no llegó a ser cómplice de nada, de todas formas). 


Su edad temprana hizo que mis indirectas pasivo-agresivas fueran 
inentendibles para ella y que fuese dependiente de mí, debida cuenta de una 
suerte de síndrome de Estocolmo del que no pudo ser consciente, ni tuvo 


forma de defenderse. 


A la edad de diez años, Argiñe fue un juguete de lo más divertido. Era 
una válvula de escape frente a unas clases aburridas, que no me decían 
mucha más de lo que yo había aprendido por méritos propios. Para la edad 
en la que hice de mi vicio un hábito, Argiñe fue un instrumento para mi 
mayor delectación y crapulencia psicológica. Y una buena señal de que, así 


como podía manipular mentalmente a una persona, podría hacerlo con todo 


un país de una forma todavía más fácil, habida cuenta de la pequeñez de 


miras de las masas. 


-Hace poco murió mi padre -—le lancé como introducción para mi 
consecuente observación, de la que no podría reprochar nada porque había 
comentado que yo estaba en un momento de duelo y no debía ser atacada 
por ninguna circunstancia-. Sé que hace poco que murió tu abuelo, sé lo 


que se siente. Lo siento. 


Con delectación, pero con disimulo, pude ver como brotaban como rocío 
sus fluídas lagrimas. Me regodeé en mi propia crapulencia sabiendo que la 
había hecho recordar algo doloroso. Mi gozo fue todavía mayor cuando, en 
su completa estupidez, me abrazó, como si creyese que formáramos parte de 


una especie de comunión de dolor. 


La profesora estaba cerca y lo escuchó todo. La muy estúpida, en vez 
de entender mis auténticas intenciones, se sintió compungida y me pidió, por 
favor, que acompañase a Argiñe al baño para que se lavase la cara. Lo hice 
y saboreé cada una de sus lágrimas, parco líquido frente a la encendida 
sangre a la que me tuve que abstener por la presencia policial. Poco 


duraría esta pequeña sublimación insatisfactoria, pronto volvería a matar. 


El caballo de Troya no aparece en la /liada y solamente es mencionado 
de soslayo en la Odisea. Donde realmente aparece es en la Eneida, todo un 
ejercicio propagandístico del nuevo “primer ciudadano” Octavio Augusto, que 
difundió con este poema épico el mensaje de que la familia Julia descendía 
de forma directa de Eneas, el último superviviente de Troya, y de su madre 


Venus. El imperator dejó de ser un mero comandante en jefe de las 


legiones, cuya figura es excepcional y su gran poder está reservado para 
solventar grandes crisis. Ser imperator empezó a significar ser un ciudadano 
principal, cuya función era la defensa fuerte de la República romana y la 


protección de la igualdad ante la ley, establecida por el Senado romano. 


Desde la leyenda de la violación de Lucrecia por parte del príncipe de la 
estirpe los Tarquinios, la monarquía fue vista como una suerte de tiranía 
injustificable frente a un Senado romano, legitimado por el debido 
cumplimiento del Derecho romano -la mayor aportación romana a nuestra 


civilización-, su defensa del orden de la ley y el Estado de Derecho. 


Un derecho que estaba establecido por unos ricos, al igual que hoy en 
día la sacralidad del Estado de Derecho es el foco que se usa para esconder 
la realidad de que gobiernan empresas privadas —partidos- que reciben 
donaciones anónimas de financieros que, después, saben pagar por los 


servicios prestados con puertas giratorias. 


Todo cambia, pero permanece igual. Esta es la gran verdad de Europa. 
Hoy creemos, con obtusa ingenuidad, que ahora Europa supone el baluarte y 
bastión de los derechos humanos y sociales. Nada más lejos de la realidad. 
Sin ir al evidente abandono de refugiados e inmigrantes a los avatares de un 
mar que todavía es tratado como mare nostrum, el relator de la ONU 
durante décadas ha extiendido informes desfavorables acerca del uso de la 
tortura por parte de agentes de seguridad de diferentes cuerpos de los 
Estados miembros de la Unión. La Europa social y de los derechos 
humanos. Todo Estado es un poder formal que debe procurar mantener el 


dominio por medio de la represión, la coacción y la coerción. 


Todo cuanto existe surgió de la atrocidad y se mantuvo gracias a ella. 


Eneas, el último superviviente de Troya, generó estragos allí donde se dirigió. 


Sedujo a la princesa cartaginense Dido, a pesar de que los dioses le 
anunciaron que tenía como destino fundar un reino en Europa. La dejó 
descompuesta y sin novio, provocando que en su desesperación se arrojase a 
la muerte y se diese el comienzo mítico de la gran enemistad entre Cartago 


y Roma. 


Finalmente, llegó al reino de Latino y consiguió comprometerse con su 
hija, que ya había jurado matrimonio con Turnus. Provocó otra guerra y los 
latinos ya se relamían pensando que tendría la misma desventura que en su 


Troya natal. 


En un último enfrentamiento entre Turnus y Eneas, similar al 
enfrentamiento final de la lliada entre Aquiles y Héctor, Eneas logró cortar 
la huida cobarde de Turnus, que había corrido de terror igual que Héctor al 
verle las orejas a Aquiles, y lanza su jabalina sobre su aterrado rival, cuyos 


augurios y falta de fuerzas habían anunciado su caída. 


Efectivamente, tras comprobar que sus colosales fuerzas no le 
acompañaban como para levantar la piedra que marca la zona de litigios, 
supo que las posibilidades no eran grandes y no pudo más que sentir la 
desesperación mientras el curso de acontecimientos pasaba a pesar de él. 
Eneas proyectó su jabalina con una fuerza tan tremenda que cortó el aire en 
un estruendoso torbellino, y despedazó todo lo que se cruzó por su camino: 


escudo y armadura de Turnus incluido. 


El poder es lo que siempre acaba imponiéndose y el mayor poder es la 
violencia. Contra todos los votos y las promesas hechas, Eneas logra 
imponerse haciendo uso de la fuerza y se casa con Lavinia, hija del rey 
Latino, y se convierte en el indiscutible rey del Lacio. De los descendientes 


de Eneas, nacerán Romulo y Remo, los míticos fundadores de Roma. 


Amulio usurpó el trono, destituyendo a su hermano Numitor. La diosa 
Vesta, la diosa del fuego del hogar, supo guardar a Rea Silva, hija de 
Numitor bajo su protección. Este suceso tranquilizó al tirano, dado que el 
voto de castidad de las sacerdotisas vestales garantizaba que no tuviese hijos 
que pudiesen reclamar el trono. Sin embargo, el dios Marte se enamoró de 


la princesa y concibieron a Romulo y Remo. 


El usurpador ordenó el infanticidio de sus sobrinos, pero el siervo 
responsable de tan brutal crimen decidió, al final, abandonarles en las 
cercanías del Tíber y dejar que la naturaleza siguiera su curso. Contra todo 
pronóstico, una loba que había perdido a sus cachorros decidió dar de 
amamantar a los gemelos, que fueron recogidos por unos campesinos y los 


cuidaron como hijos propios. 


Cuando crecieron, supieron toda la verdad y vengaron con total crueldad 
la usurpación, matando a su tío. En las cercanías del Lacio, en el Tíber en 
el que fueron amamantados, decidieron fundar su propio reino. Eran dos 
hermanos y uno de ellos debía de ostentar el poder. Tres cabezas pueden 
repartirse el poder, pero no dos cabezas cuando buenamente pude haber 


solamente una. 


Decidieron dejar la decisión a los auspicios, Romulo vio más pájaros de 
buen agiúero y Remo se resignó a su mala suerte. El nuevo rey mandó 
edificar un muro en torno a la nueva ciudad, una muralla que no debía ser 
sobrepasada bajo pena de muerte. Remo medio en broma, medio resentido 
por el golpe de suerte de su hermano, pasa de un salto el muro. Si algo 
tiene imperio en Roma era la ley. Dura lex, sed lex. Remo murió 


atravesado por los soldados, en un riguroso e imparcial ejercicio de la ley. 


De orígenes cruentos, su conservación no fue tampoco digna de poemas 
romantizados. La nueva ciudad carecía de la suficiente cantidad de mujeres, 
no dejaba de ser un Estado que venía de bandoleros, bandidos y gente de 
mala ralea que habían aupado al poder a dos gemelos por medio del ejercicio 
de fuerza más sangrienta. Invitaron a los Sabinos, les emborracharon y se 


llevaron a sus esposas, que se tuvieron que resignarse a su suerte. 


Siglos después, el príncipe Sexto Tarquinio debió de recordar los míticos 
orígenes de Roma y violó a la patricia Lucrecia, lo que condujo a la 
indignación popular y la aniquilación sangrienta de toda la realeza y 


monarquía romana. Desde entonces, se proclamó la República. 


Un conjunto de miembros de la caballería aristocrática tomaron el poder. 
En principio se configuró un Consejo de Ancianos, de senex, caballeros nobles 
que estaban en la senectud y formaron el cuerpo conocido como Senado. 
Esta institución se ocupó de hacer las leyes, procurar su cumplimiento y se 
ocupaban de la política exterior. Del poder ejecutivo se ocupaba un cónsul, 
cuyo mandato duraba un año y permitía fijar el calendario en función del 


consulado. 


Eran llamados honorables porque trabajaban ad honorem, realizaban su 
función pública a cambio únicamente del honor de servir a la sociedad: no 
cobraban nada por sus servicios. De tal manera, que a niveles efectivos 
únicamente los más ricos podían ocupar los puestos del Senado, dado que 
eran los únicos que podían permitirse dedicar tanto tiempo libre sin recibir 


nada a cambio. 


Como indefectiblemente pasó en Grecia, en Roma se produjo una similar 
avance en la fragua. El precio de las armas se abarató y los ciudadanos- 


soldados aumentaron en número, haciendo que un puesto de poder y 


soberanía como era la participación honrosa en la guerra (los siervos 
desprovistos de armadura nada contaban) se tuviese que amplificar... con las 


consecuentes exigencias en igualdad de derechos políticos o ciudadanos. 


En un tiempo, tal como los basileus griegos, los patricios tuvieron el 
monopolio del poder militar. La recompensa que recibían eran las tierras 
que se obtenían en el saqueo, lo que reforzaba su poder económico y su 
estamento como nobleza atada a la tierra. Llegado el gran cambio que se 
dio en el siglo V anterior a la era cristiana, surgieron las inevitables 


exigencias de poder tanto militar como el consecuente poder político. 


Junto al nuevo poder que daba la nueva técnica que abarataba los 
metales y armas, empezaron las revueltas de los plebeyos contra los patricios. 
La clase dominante cometió abusos que estallaron con la final revuelta en el 
Monte Sacro (Aventino), en la que los descastados protestaron contra las 


deudas contraídas por la retirada del ejército. 


Se reprimió la primera amenaza de huelga de la historia de Roma y se 
evitó que los plebeyos se independizasen del resto de Roma. El discurso del 
diplomático patricio Menenio Agripa, en la que presentaba a Roma como un 
cuerpo humano, llegó a aplacar a los plebeyos. Señaló, de forma parecida a 
los Vedas respecto a las castas, que Roma era un cuerpo unificado, en el que 
cada parte debía cooperar: los pleyebos son las manos que dan de comer al 
estómago (los patricios y el Senado), y la renuncia de la labor de las manos 
conduciría a que no se alimentase al órgano que cubre las necesidades, dando 
lugar a la muerte del cuerpo: solamente la Concordia de todas las partes 


permitiría la supervivencia del ente orgánico social. 


A partir de entonces, se propulsaron las primeras medidas para dar 


cargos de Estado a los desposeídos: los tribunos, responsables de la caja 


pública, ejercer de alguaciles que pudiesen actuar respondiendo denuncias a 
personas en cargos de poder, tramitar asuntos judiciales (en los tribunales), 


mando militar y tomar decisiones sobre distritos, entre otras. 


El cónsul Mario realizó las reformas que eran solicitadas por una cada 
vez más despierta (¡y armada!) clase plebeya.  Permitió que los plebeyos 
formasen parte del ejército, les dio una remuneración en función del elemento 
más intercambiable de la época (la sal, de ahí viene la palabra salario), y 


realizó una reforma agraria. 


Demasiados cambios para una sociedad tan aristocrática. El Senado 
nombró a su enemigo político, Lucio Cornelio Sila, dictador por un tiempo 
determinado. El cónsul con poderes excepcionales hizo un gran uso de la 
total autoridad concedida y tiñó las paredes de Roma de un rojo cárdena. 
Las persecuciones a sus rivales políticos fueron sumarias y se produjo una 
guerra civil entre ambos grandes militares. Pompeyo mostró su valía y Sila 
le nombró imperator, invistiéndole de una alta posición militar, que terminó 
por cubrirse de gloria desangrando una revuelta en la provincia romana de 


Hispania, en persecución de uno de los enemigos de Sila, claro. 


Lo que vino después de la guerra civil solamente se puede llamar: 
masacre. Sila en su persecución, casi llega a alcanzar a su digno sucesor, 
Julio César, que tuvo la suerte de verse privado únicamente de la fortuna. 
Cesado el gobierno excepcional promulgado por el Senado, todo volvió a un 
supuesto orden y se puso un tupido velo para esconder como bien se pudiera 
las manchas de sangre. Sin embargo, del Caos venimos y parece ser que 


nunca nos despedimos del todo de él. 


En Capua unos rebeldes gladiadores, que no resignaron con la esclavitud 


y basar su vida en la muerte, tomaron las armas y realizaron un cambio 


social de la única forma que puede ser hecho: con un reguero ingente de 
sangre. Viajaron al sur liberando a cuantos esclavos pudieran para sumarlos 
a su causa y, así, adquirir el poder suficiente como para luchar contra el 


imperio romano sin morir en el intento. 


Desesperados, los senadores dieron poderes militares especiales a un 
ambicioso rico patricio, que parecía que defecaba oro. Craso contaba con la 
colaboración de un joven y ambicioso Julio César cuyo consejo y estrategia le 
falicitaron realizar un movimiento envolvente a las hordas de Espartaco, que 
se vieron superadas por todas partes. Espartaco debió de morir en batalla 
dado el ataque relámpago de Craso y César, pero los que sí fueron 
crucificados como ejemplo y aviso para navegantes fueron los pocos esclavos 
que sobrevivieron al ataque. [¡Ah, la crucifixión, el mejor invento romano: una 


muerte agónica que puede durar lo indecible, matando por una rara asfixia!] 


Los pocos esclavos que pudieron huir, fueron masacrados por Pompeyo, 
que se empeñó en llevarse el mérito de la derrota de los rebeldes. Una vez 
hecha la masacre, se dirigió velozmente a Roma y proclamó a los cuatro 
vientos que él había parado en seco la sedición de los descastados. Como 
señaló más adelante Maquiavelo, más vale parecer un gran príncipe que serlo 
realmente porque el vulgo conoce más las apariencias que la verdadera 


naturaleza de las cosas. 


Para cuando llegó Craso a Roma, ya estaba Pompeyo con sus legiones y 
cubierto de gloria. Tuvo que conformarse con un público segundo plano y un 
resentimiento que casi acaba en una guerra civil. Con astucia y 
oportunismo, el joven Julio César intentó interceder entre los dos y les 
propuso llegar a un pacto de caballeros. Propuso que si le nombraban a él, 
un mediador, cónsul de Roma y ellos tomaban puestos en el Senado, él se 


comprometía a realizar las políticas que ellos propusieran y que les elevaría 


al status de estadistas reales, de facto y a ojos de todos. Tan convencidos 
estaban de los beneficios del pacto que lo sellaron con sangre, sangre familiar 


en este caso: Julio César permitió que Pompeyo se casase con su hija. 


Ambos aceptaron, sin advertir que el nuevo cónsul pudiera llegar a ser 
demasiado bueno en su puesto y llegaría a ser un auténtico competidor para 
ambos. Sin embargo, el buen hacer en los asuntos públicos hizo que la 
popularidad del nuevo cónsul se acabase convirtiendo en una amenaza para 
los dos ambiciosos generales. Pompeyo fomentó que le cesaran del puesto 
antes de tiempo y que alejasen de las esferas del poder, nombrándole 


gobernador de la Galia Citeror (que entonces era romana). 


Nada pudo hacer prever el hecho de que los godos decidiesen invadir 
todas las galias y aupasen al nuevo gobernador a la mayor de las glorias 
romanas. «Julio César se alió con las tribus galas contra la invasión de los 
germanos, formando en la disciplina militar romana a Vercingétorix. Fue 
metiendo cada vez más legiones en las galias, de forma que fuese cada vez 
más efectiva la expulsión de los invasores (de la misma forma que Escipión 
introdujo tropas en la Península Ibérica: en principio Escipión el africano 
mandó allí legiones para expulsar a su mortal enemigo cartaginés). Y de la 
misma forma, los nativos comprobaron con estupor que, las tropas romanas 


que ocuparon sus tierras, no decidieran marcharse. 


Expulsados los godos, los romanos recibieron la revuelta de sus 
descontentos protegidos, empeñados en la irreductibilidad. Todo terminó en la 
batalla de  Alesia, en la que sitiaron al ejército galo liderado por 
Vercingétorix. Julio César tuvo que ingeniarse una doble fortificación: una 
para sitiar a los irreductibles y otra para evitar ataques de los refuerzos. 


Tras un larguísimo asedio, corneados más por el hambre que por la batalla, 


los galos decidieron rendirse a César, por no ser capaces de comerse a sus 


sagrados caballos hasta que llegasen los refuerzos. Veni, vidi, vici. 


A Roma llegaron ingentes frutos del saqueo, que hicieron que llegase la 
fama y popularidad a Julio César. El general romano se veía como un ser 
glorioso porque había conseguido someter a los irreductibles galos, unas tribus 
que afirmaban que solamente temían que el cielo se les callese a la cabeza. 
Craso decidió contraponer gloria contra gloria y se fue a luchar contra los 
partos en la batalla más desastrosa de la historia de Roma: miles de 


legionarios fueron diezmados por los partos. Craso error. 


Con la muerte de Craso y la de la esposa de Pompeyo, nada se 
interponía entre el cónsul legítimo que estaba en el Senado y el glorioso 
gobernador de la ampliada Galia romana. El Senado, entre las críticas 
encendidas de Cicerón y otros senadores, clamó para que el gobernador Julio 
César se sometiese a juicio por iniciar una guerra sin la orden del ostentador 


de la política exterior: el Senado. 


Sus enemigos se encendieron y llegaron a decir que “Julio César era el 
hombre de todas las mujeres y la mujer de todos los hombres” y “Reina de 
Bitinia” (por su relación juvenil con el rey Nicomedes IV de Bitinia, que le 
doblaba en edad y debió de poseerlo)  Trataron de rebajar su gloria, 
degradando su “virilidad”. Aunque la bisexualidad no era mal vista en la 
sociedad romana, era considerado degradante para un patricio ser pasivo en 
una relación homosexualidad, por parecerse este papel sexual al asignado a la 
mujer, que en la sociedad romana tenía un rol inferior. Se le acusaba de 
ser un “afeminado” pasivo. Calpurnia, la esposa que no solamente era 
virtuosa sino que lo parecía, debía tener otra opinión al respecto, habida 
cuenta que su marido tenía un mayor número de amantes femeninas 


(destacándose Servilia, madre de Bruto, y la reina Cleopatra). 


Julio César debió de sentirse ofendido por las acusaciones, la falta de 
reconocimiento del ampliamiento de la gloria romana en “sus nuevas 
conquistas y el insulto a la inteligencia de que tuviese que justificar la 
participación forzosa de una guerra de emergencia. Se dirigió a los límites 
de su jurisdicción y atravesó con sus legiones el Rubicón, lo que conllevó la 
desobediencia del Senado y un golpe de Estado, que terminó en una guerra 


civil. Alea jacta est, “los dados están echados”. 


La guerra se decidió en la batalla de Farsalia, en la que la superioridad 
estratégica de Julio César se sobrepuso a la superioridad numérica conque 
contaba el legal y legítimo cónsul de Roma Pompeyo. Se refugió en el 
protectorado de Egipto, el gran granero del Imperio. Un niño faraón quiso 
ganarse el apoyo de Julio César y le sirvió literalmente en bandeja de plata 
la cabeza del cónsul legal. El nuevo dictador de Roma no debió de sentirse 
para nada complacido con semejante presente porque apoyó política y 
militarmente a la hermana del niño-dios: Cleopatra, con la que tuvo un hijo, 


pese a su relativa fealdad (como es demostrada en sus monedas y bustos). 


Finalizada la guerra, el golpista, con sus legiones en la capital, propuso 
al Senado que su mandato excepcional de diez años se ampliase de forma 
vitalicia. Si hubo un personaje más parecido a un rey, ése fue el dictador 
vitalicio Julio César, que ya estaba planificando nuevas campañas militares 
que le auparían a una popularidad que harían de su poder excepcional algo 


imparable. 


Siendo tan excesivo su ejercicio del poder, un grupo de senadores decidió 
devolver a la República su poder original y legítimo. Shakespeare, en su 
obra Julio César, presentó a un adivino ciego que le gritó al dictador que se 


cuidase de los idus de marzo y concluyó su tragedia con unas imposibles 


palabras por parte de él: “tu quoque, fili mi?: 

¿tá también, hijo mío?”. Una licencia poética de que un agonizante y 
envejecido dictador pudiese vocalizar algo, mientras su boca literalmente 
estuviese vomitando sangre no coagulada a borbotones. En la literatura, un 
agonizante estadista podía hacer algo más que luchar por la vida y vomitar 
sangre, para referir algo referente a la traición del hijo de una de sus 


amantes femeninas. 


Frente a los rebeldes senadores, el hijo adoptivo de César, Augusto, supo 
sumar fuerzas con el protegido del dictador, Marco Antonio, y con Lépido. 
Tras la batalla común, se repartieron el imperio en tres, de forma que no 


hubiese luchas entre ellos. 


Nuevamente, con la muerte de la tercera pata, los verdaderos 
competidores se batieron entre sí. Marco Antonio se alió con Cleopatra, que 
disponía de un hijo de Julio César (Cesarión, Ptolomeo XV) que podía 
reclamar el puesto de su padre. Al contrario de lo que comentó Pascal, no 
fue el amor lo que llevó a la alianza histórica de los amantes, sino el interés 
y el poder; una diferente nariz en Cleopatra no hubiese cambiado la faz del 
mundo. Solamente el interés, poder y la violencia mueven al mundo; todo lo 


demás son excusas. 


La derrota total de Marco Antonio le llevó a huir con su aliada 
Cleopatra a Egipto, donde prefirió quitarse la vida con honor a someterse a 
su superior. Sin rivales, Augusto presionó al Senado para que nombrase a 
su padre adoptivo Padre de la Patria y dios. Este descendiente de Eneas, 
tras alianzas, guerras civiles y una presión al Senado con sus ejércitos para 
reconocer la gloria de su padre adoptivo, logró tomar poderes especiales que 


le auparon a ser Padre de la Patria, primer ciudadano de la República, 


gobernador de facto e imperator de todos los ejércitos. Se convirtió en el 


dueño de Roma... o eso pensaba. 


Como señaló Robert Graves en su novela Yo, Claudio. Octavio Augusto 
dominaba Roma y su esposa Livia dominaba a Augusto. La gran matrona 
romana Livia fue una de las primeras grandes matriarcas que superaron 
todas los límites de la apariencia formal del poder y los igualitarismos 
ingenuos, colocándose en la posición impositiva que siempre ha habido en el 
poder y que debe hacerse primar para que los seres superiores tengan la 
oportunidad de hacer efectiva sus habilidades e inteligencia, aplicándola a una 


administración tan efectiva como genial. 


Ella usó toda su elocuencia e influencia para colocar a su hijo Tiberio 
como heredero al trono para perpetuar su matriarcal dominio, cuando, en 
realidad, por méritos Germánico valía muchas veces más que él y era más 
popular. Como ocurría en demasiadas ocasiones en Europa, el poder real de 
una mujer quedaba en las sombras y en un eficiente segundo plano aparente. 


Es la otra historia del dominio. 


De la misma forma que Livia dominaba a Augusto, yo quería ejercer 
igual poder total sobre Tommy, por medio del ejercicio más efectivo del 
poder: el abuso. Sentía la necesidad de demostrarle quién es la que 


mandaba, humillándolo y forzándolo a hacer lo que no quería. 


Ya he dicho que el control mayor no se lleva a efecto por el miedo, sino 
por el placer. Por medio de él, le conduje hacia donde yo quería. Es posible 
que estúpidamente sintiera que me poseía cada vez que me desnudaba frente 


a él y puede que viese como una debilidad el hecho de que me mostrara 


negativa a ver su vulgar erección como una debilidad; pero realmente la que 
tenía el poder era yo. Me reía de él a su costa, al ser consciente de que le 
estaba utilizando para alejar al sistema jurídico español y su sacro espíritu 
puritano. Pero, a pesar de todo, me sabía a poco y decidí llevarle a una 


situación que le mostrase su lugar, a la par que le infligía mucho daño. 


Nuestras ¡incursiones sexuales no pasaron por alto a uno de los 
depredadores sexuales que tan escondidos como abundantes hay en nuestro 
Reino. Me fijé en uno, que nos observaba en una prudente distancia y en 
un camuflaje que sería efectivo en una persona más rudimentaria que yo. 
Me aproveché de él para hacer pasar un mal trago a Tommy y, ya de paso, 


enfangarlo en lo más profundo de la poza de mi existencia. 


Ya había hecho fotos de los dos en nuestras primeras experiencias 
“sexuales”, lo aproveché para utilizar a dos idiotas por el mismo precio. Un 
día, tomando de la mano a Tommy, me acerqué al pervertido y le enseñé 


una foto comprometedora nuestra, mientras le guiñaba con un ojo. 


Conseguí atraerle a nuestro callejón. Tomás se asustó al instante, pero 
yo le dije que no pasaba nada y que podíamos proceder con lo nuestro. Me 
bajé las bragas con una mano, mientras con la otra ocultaba una navaja que 
le robé para aquella ocasión a mi hermano. En medio de su delectación, el 
depravado ni siquiera vio venir mi fugaz fogonazo hacia su repleta de sangre 
entrepierna. Cayó de rodillas, facilitándome que trazara una curva con el 
arma blanca, que como un tornillo se enganchó hacia el corazón de forma 


efectiva. 


Tommy se agitó con una cara de puro horror, contrajo su rostro hasta 
que sus músculos faciales le prepararon para efectuar un grito. Yo le tapé 


la boca y lo estrellé con el mismo movimiento contra la pared. 


-¡Calla, estúpido! ¡No sueltes ni una puta mierda! -le susurré con 
frialdad y con dureza para hacerme valer-. Mira, ¿ves las fotos de mi móvil? 
Como digas algo de lo que ha pasado, estas fotos acabarán en manos de la 


policía y acabarás en la puta cárcel, gilipollas. 


Derramó dos grandes lagrimones y gimió mientras cerraba los ojos. 
Como le increpé para que reaccionase, él se recompuso ligeramente y 
consiguió mover afirmativamente la testa, mostrando su conformidad a mis 


condiciones. 


-Aquí la que manda soy yo —sentencié gélidamente-- Que no se te 


olvide nunca. 


Corrompí a Tommy. Corrupción, corrupción. La tónica general de la 
República. Como los honorables no cobraban nada, sus ambiciones iban 
unidas tanto a cuotas de poder como a la manera subrepticia de incrementar 


sus patrimonios. 


Se podía elevar de categoría por medio de la elocuencia, como hicieron 
Catón y Cicerón; pero la manu militarí siempre fue más fácil. Militares 
como Sila y Mario lograron altos puestos en la República merced a la gloria 


obtenida por sus victorias militares o por la guerra civil. 


El Senado siempre fue el territorio de avariciosos que trataron de 
enriquecerse lo máximo posible, y de ambiciosos que hacían lo que fuese por 
el poder. La institución de los ancianos, que ya no eran tan ancianos, era 


pasto del arribismo, la lucha por el poder, la ineficacia y el desorden general. 


La joven república romana sobresalió en el Mediterráneo con la conquista 
de una Península itálica que consideraba como territorio suyo. La invasión 
del sur, en la que estaba la Magna Grecia o colonias griegas, les dio una 
cultura, arte, filosofía y mitología que los romanos tomaron como propias. 
Dominaron el sur pese a la resistencia en Siracusa (Sicilia) por parte de los 
ingeniosos aparatos ópticos de Arquímedes, que quemaban las velas romanas. 


La irreductible polis acabó siendo aplastada a sangre y fuego. 


No contentos con la Magna, se apropiaron de la pequeña Grecia, 
tomándola como propia de alguna manera (cultural o ideológicamente). Las 
formaciones compactas hoplitas y las largas púas de las falanges alejandrinas 
no pudieron hacer nada respecto a las versátiles y disciplinadas formaciones 


legionarias. 


Dueña de la parte influyente del mundo conocido, Roma solamente contó 
con Cartago como competidor a su imperialismo comercial y político. La 
disputa que la leyenda de Virgilio situó por el despecho de una princesa 
abandonada condujo a varias guerras. La primera guerra púnica amenazó a 
Roma casi a sus puertas. Aníbal llevó un contingente importante y 
grandioso, que contó hasta con elefantes de batalla (torpes paquidermos que, 
en realidad, causaban más estragos a los aliados que a los enemigos). 
Escipión el Africano supo vencerle en Cannas. Sus hijos viajaron a la 
península ibérica, en la que se habían fundado colonias cartagineses, como 
Cartago-Nova (Cartagena). La batalla de Numancia dio fin a la segunda 
guerra y permitió, de paso, dejar suficientes tropas para mantenerse allí. La 
última guerra contra Yugurta fue un pobre último patético intento por 
conservar, al menos, la soberanía. Terminó con su invasión y pasó a 
llamarse Africa, quedando como una nueva provincia romana. Carthago 


delenda est. 


El Imperio dividió la península Ibérica en dos para su mejor 
administración centralista: la “tierra de conejos” o Hispania y Lusitania 
fueron un constructo artificial imperial, que no respondían a la realidad de 


los distintos pueblos íberos, celtíberos, celtas y vascones. 


Hubo resistencia por parte de ellas a la conquista: el “luso” Viriato supo 
hacer guerra de guerrillas. La superioridad militar no podía hacer nada 
cuando los asaltos eran llevados por sorpresa y de forma fugaz. Los íberos 
supieron contraponer el Terror romanorum, provocando estragos y mutilaciones 
haciendo uso de terribles ondulantes falcatas (si bien primordialmente hicieran 


uso de espadas corintias). 


Roma le prometió el reconocimiento al caudillo íbero, haciéndole amicus 
populus romani, amigo de Roma y aliado igual, siendo proclamado por el 
Senado como rey (dux) de Lusitania. Viriato mandó a tres negociadores para 
formalizar el nuevo acuerdo. En lugar de obtener un compromiso tangible, 
los tres leales fueron sobornados y mataron al dux. Cuando volvieron ante 
el general Cepión debieron de pensar que los contratos verbales tenían que 
tener tanta validez como la máxima del derecho romano: pacta nun servanda, 
“los acuerdos obligan”. La tradición recoge que Cepión sentenció su propio 
lapidario lema romano: Roma traditoribus non praemiat, “Roma no paga 


traidores”. 


La fuerza prevalece sobre todas las cosas. Figuras como Escipión el 
Africano o Pompeyo obtuvieron mayor poder por sus logros militares que por 
su capacidad persuasiva. Para cuando Julio César dio un golpe de Estado, 
muchos ciudadanos romanos quedaron encantados con el orden violento 


impuesto, dada su eficaz administración garantizada por su puño de hierro. 


Augusto solamente dio un paso más y devolvió el poder de los fuertes a 


Roma. 


La familia Julia, que decía ser descendiente de Eneas, logró imponerse 
en el poder y hacer ejercicio de él con todo el absolutismo y carnicerías 
posibles. Tiberio sucedió a Octavio y, en lugar de la grandeza de su 
predecesor, únicamente pudo aportar al puesto de César el abuso de poder. 
El pervertido realizaba todo tipo de actos de crapulencia y mató a sus 
sobrinas, en su paranoia de la posibilidad de ser sustituido por alguien que 
realmente fuese digno de su puesto. Calígula fue exiliado y estuvo prisionero 
y amenazado con el ejemplo presente de la purga de su madre y hermanas. 
Acabó paranoico, como no podía ser de otra manera. La sublime locura de 


Calígula... 


Logró el poder con el dardo envenenado de que en el testamento de 
Tiberio se exigiera que nombrase a Gemelo su hijo adoptivo. Durante un 
tiempo, cumplió la última voluntad de su abuelo y lo nombró su hijo 
adoptivo. Cuando se asentó su poder y fue ensalzado por el Senado, hizo 
una campaña de purgas contra sus supuestos opositores y su competidor... 


familiar. 


Excelsa fue la locura o divina manía de Cayo Julio César.  Nombró 
como cónsul a su caballo Incitatus, cambió la efigie de Júpiter por la suya y 
se casó con su hermana. Si bien la divinidad de un emperador podía ser 
proclamada por el Senado, el emperador hizo que en vida se construyeran 
templos en su honor que proclamaran su divinidad a todos los caminos. No 
hubo límites para su poder total, no hubo exceso que no cometiera, ni abuso 


que no impusiera. 


Curiosamente, fue el blando Albert Camus el que supo describir la 
genial locura de Calígula: le presentó como un hombre brillante que buscaba 
la felicidad absoluta y el ejercicio de la libertad total, que solamente se 
puede mostrar pudiendo hacer con impunidad el mayor ejercicio del dominio 


impune y total: sangrientas carnicerías. 


Hartos de sus excesos, los senadores exhortaron al ejército a que lo 
matasen. En el circo pudieron aprovechar un alejamiento del emperador loco 
de su guardia pretoriana y lo atravesaron con espadas. La sangría se 
amplió a su esposa, hija y allegados. Para cuando la guardia pretoriana 
tomó el control, solamente quedó un escondido miembro tembloroso y 


dubitativo de la familia imperial: Claudio. 


Por primera vez en su historia reciente, un emperador no era nombrado 
por los padres de la patria, sino por unos militares desesperados. El nuevo 
emperador supo granjearse, de todas formas, la gracia del Senado y mostró 
con su buen hacer que era posible gobernar sin tender al terror (aunque 
tampoco una cosa debía quitar la otra). Además, logró la gloria al lograr 
que sus legiones invadiesen buena parte de Gran Bretaña, allí donde 


fracasaron tanto Calígula como el propio Julio César. 


Más allá de todo, una nueva matrona ambiciosa quiso auparse a las 
cimas de poder: Agripina (la menor). Supo ser tan insistente e influyente 
como para hacer que Claudio nombrase heredero al trono a su hijo Nerón, 


por encima de su muy querido hijo Británico. 


Supo ser una gran influencia sobre su hijo, aupándole a las más altas 
cotas de poder y ofreciéndole la mejor educación. Le asignó como profesor a 
Séneca, un senador y filósofo de origen cordobés, que había defendido que la 


virtud se debe realizar no para conseguir la consecuente felicidad, sino por el 


puro ejercicio del deber racional; sin el cual las normas no podían ser 
normas en su severo y firme término [A pesar de de todos sus escritos sobre 
el deber y contra la avaricia, se enriqueció; pero ya lo escribió: él usaba las 


riquezas, no las deseabal. 


El senador elocuente había sido denostado antes por el emperador 
Calígula, que le llamaba “arena sin cal”: le consideraba un charlatán que no 
ponía límite a su habladuría y no tenía ninguna noción de los límites 


marcados en la arena del circo por la cal. 


Su joven discípulo tuvo menos paciencia que su infame antecesor y, 
harto de la severidad estoica y sus escritos insoportables sobre la clemencia. 
No hizo oídos sordos a las acusaciones veladas de traición que pesaban sobre 
su maestro. Le ordenó que se quitara la vida, algo que ejecutó cortándose las 


venas con estoicismo (al menos de puertas para fuera). 


Cuando su hijo logró el poder, Agripina intentó ejercer influencia sobre 
él y se granjeó su repulsa... una repulsa matricida. Su muerte ahogada no 
fue para nada accidental: el barco que le facilitó su hijo para su encuentro 
en la villa Pauli fue sutilmente alterado para que necesariamente se 


convirtiese en un submarino. 


Cuentan que Nerón provocó el incendio de Roma y que cantó mientras 
la ciudad sufría. Me gustaría que fuese cierto y haber podido vivirlo. No 
hay nada más sublime que el sufrimiento ajeno. Los que conspiraron contra 
él debieron pensar que sí lo había hecho (reconstruyó la ciudad, se enriqueció 
y se construyó su propio palacio). Aunque realmente, lo que realizaron fue 
un complot bajo la acusación de dilapidar el erario público.  Huyó y se 


suicidó con la ayuda de su amante. 


La dinastía Flavia sucedió a la Julia. Su primer miembro del linaje fue 
Vespasiano, un emperador que vio que las arcas públicas estaban 
severamente mermadas. Realizó, por tanto, una serie de políticas austeras 
[que en aquella época significaba recaudatorias y políticas de ahorro; aunque 
el ahorro no le impidió pagar la construcción del Coliseo, a fin de cuentas la 
pax romana solamente podía lograrse con el conformismo popular que daba el 
panem et circenses]  Cobró hasta por el uso de los urinarios públicos, 


haciendo famoso su lema: pecunia non olet, “el dinero no huele”. 


Los linajes imperiales sucedieron, pero sus modos y su brutalidad nunca 
cesaron; y mucho menos terminaron el abuso de poder y la corrupción. 
Como medida oportunista contra ella, surgió el poder imperial y fue justicia 


poética que la misma acabase con el Imperio. 


Hubo, en el transcurso de los siglos, emperadores que se vieron guiados 
por la sabiduría. Trajano se vio poderosamente influenciado por la filosofía 
virtuosa y severa estoica; su sucesor, Adriano, aunque era un amante del 
amor y de los placeres de la vida, recibió algunas lecciones de Epicteto, el 
estoico; y procuró que Marco Aurelio, su hijo adoptivo, recibiese la educación 
necesaria, la cual más adelante le llevó a ser un emperador sabio, estoico, 
justo y adorado por las legiones (debido tal vez, a que procuró que las únicas 


guerras fuesen estrictamente defensivas -pero esta vez, en serio-). 


Marco Aurelio fue un emperador sabio que se ganó al pueblo y al 
Senado, no buscó nuevas conquistas, reforzó únicamente las fronteras para 
evitar invasiones bárbaras y se ganó un incondicional amor por parte de los 
soldados. Hizo de su vida una auténtica obra estoica, viviendo con 
austeridad y tomando decisiones basadas más en la razón que en la emoción. 


Solamente tuvo dos momentos de debilidad pasional. 


En el funeral de su padre, en el que no supo aceptar que todo tiene 
que tener un final dado el desgaste de la materia y los límites mentales 
hacia el sufrimiento de la carga de los años. Ese día lloró, mientras recibía 
las amonestaciones de unos y la comprensión de su maestro que sentenció: 


“dejadle ser humano”. 


Su segundo acto irracional fue dejarse llevar por el afecto y nombrar 
como heredero del Imperio a su hijo biológico, un príncipe pagado de sí 
mismo y megalómano. Cuando él llegó al poder, bajó a la arena del coliseo 
vestido con una piel de león como Hércules y armado hasta los dientes frente 


a sus desvalidos rivales, dotados de armas de peor calidad. 


La sabiduría del emperador estoico no impidió que sus emociones 
nublaran su juicio y que, al final, nombrase como heredero al trono a su 
propio hijo biológico; más allá de una sabia tradición romana de poder 
designar al heredero para seleccionar al más adecuado. La sangre fue más 


espesa que el agua, y la emoción pudo a la razón. 


Escogió a Cómodo, un hombre que en su futuro como emperador acabó 
en la arena luchando contra gladiadores, en evidente superioridad 
armamentística, claro. Debió de ser toda una experiencia poder hacer uso y 
abuso de su poder total para poder matar gratuitamente a unos pobres 


miserables, de la misma forma que un zorro mata patos: por juego. 


Sin embargo, la jugada le salió bastante bien porque, incluso en tales 
vergonzosas y cobardes circunstancias, supo ganarse el apoyo popular y 
mantenerse en el poder en un imperio romano que iba poco a poco 


dirigiéndose a su inevitable decadencia. 


Tras Cómodo, la corrupción se hizo norma y empezó el principio del fin 
de un Imperio que estaba a punto de cumplir los mil años. Los altos cargos 
del poder utilizaban su puesto para el propio beneficio y ambición. El 
Imperio acabó dividiéndose en dos, a pesar de los intentos desesperados de 
Constantino por mantener la unificación del Imperio por la cohesión que 


podría traer su versión del cristianismo. 


Las relaciones entre ambos imperios se tornaron tirantes. Trataban de 
mostrar armonía y colaboración entre ambos para disimular el verdadero 
Cisma. Pero se generó un clima de luchas de poder en las que había más 


suspicacias y paranoia que mutuo apoyo para dominar el Mediterráneo. 


La ambición de senadores sin escrúpulos y sin méritos hizo el resto. 
Paradigmático fue la encarcelación del antiguo fiel cónsul y senador Boecio. A 
finales de la Edad Antigua, acusaron a un senador romano de colaborar con 
imperio de Bizancio, el Imperio romano de oriente, bajo una acusación más 
llena de paranoia que de pruebas. El filósofo salió en defensa de un antiguo 
compañero y fue arrastrado por el fango de la difamación. Fue injustamente 
encarcelado, acusado de complicidad a un conjura. La Roma cristiana fue el 


nido de la debilidad, la decadencia y la corrupción. 


Por otro lado, tiempo había que se había permitido que los bárbaros 
cubriesen puestos de soldados entre el ejército imperial y después sorprendió 
que las invasiones germanas tuviesen tanto éxito. El último coletazo de 
dignidad frente a los salvajes fue el freno que dieron a la invasión de Átila, 
rey de los hunos. Las posteriores incursiones de los bárbaros contaron con 


menos resistencias y, finalmente, las hordas godas conquistaron Roma. 


Roma se pudrió por dentro por la corrupción y dio lugar a su 


consecuente ineficacia (derivando en su debilitamiento hasta llegar a la 


división). Fue consecuentemente fácil su apuñalamiento externo. Al final, lo 


que tiene que imponerse sobre todas las cosas es la muerte. 


Y la muerte era parte fundamental de la mi vida. No solamente 
formaba parte de mis lecturas y “actividades extraescolares”, sino que formó 
parte de todo mi tiempo de ocio. No había momento en el que no buscase 
información acerca de anatomía, hierbas venenosas de conocida tradición 
(como la cicuta a la que fue condenado Sócrates), los documentales y series 
acerca de asesinos en serie... y, por supuesto, películas romanas en las que 


hubiese alguna escena del circo romano. 


Tommy ya conocía mi lado oscuro de la Luna, pero Argiñe, mi más 


cercana allegada, tuvo que tragar mucho cine que no soportaba. 


- Veamos Quo vadis? Es un clásico del cine de la época dorada de 


Hollywood — le ordené, que no pedí, a mi supuesta amiga. 


- ¡Jo, otra pelí vieja...! ¡Qué rollo, por favor! -exclamó con toda la 


naturalidad y estupidez del mundo. 


- Es muy entretenida, sale cómo los romanos perseguían a los cobardes 
y débiles cristianos —le expliqué con paciencia y erudición-. Hay mucha 


acción. 


- ¡No me gusta ese circo! ¡Es horrible! ¡Matan gente! ¡Jo! -reclamaba 


en vano, mientras mi autoridad no se hacía prevalecer-. 


- El circo era muy útil para los romanos — continúe explicando 
inmutable y sin cambiar de tono-.  Panem et circenses. Pan y circo: así 


tenían atontados al pueblo vulgar y lograban que no hubiese rebeliones. 


- Bueno, pues veamos Gladiator o 300... -dijo llena de impotencia, 
sabiendo que mis decisiones eran irrevocables y que mi ejercicio de poder 


podía resultar terrible. 


- Por favor —le espeté con un tono de supremo desprecio-, no me hagas 
hablar de esos dos insultos a la historia, llenas tanto de anacronismos como 
licencias poéticas que ni quedan bien. Por no decir que no saben captar la 
vivificante crudeza que suponen los más sublimes actos de brutalidad antigua: 
para sus directores y guionistas lo más importante son los efectos especiales, 
tan llamativos como vacíos. Te estoy hablando de cine de verdad, no de 
montarse en un parque de atracciones para quedarse embobado por unos 
fuertes efectos visuales que tratan de tapar la carencia de un formato 


dramático bien construido y un guión digno de ese nombre. 


- Bueno, vale... -acabó señalando de golpe Argiñe única y exclusivamente 
para no tener que escuchar el resto de mi discurso. De verdad, si no me 
hiciese falta una posible testigo que pudiese relatar que parezco una niña 


normal... 


¡Ah, pero cómo viví en primera persona el circo! ¡Seguí con mi cacería y 
tal era mi delectación en la excitación que me provocaba el flujo de la 
sangre que debí de despistarme de alguna manera. Todavía no entiendo muy 


bien cómo un genio como yo pudiese cometer algún error. Pero... pasó. 


Me levanté como de costumbre a horas intempestivas y me quedé en un 
callejón oscuro, acechando la llegada de la presa. Aquel día tardó y, en 
consecuencia, tuvo que acelerar la marcha para poder llegar con prontitud a 
su destino. “Corre, conejo, corre a meterte en tu trampa”, pensé. Me relamí 


sin darme cuenta de la variable que se me presentaba. 


Como de costumbre, le hice tropezar. Pero aquel mastuerzo casi 
enseguida quiso erguirse, como si estuviese sometido a la estricta disciplina 
de una carrera. Me pudo sorprender fugazmente su temprana reacción casi 
inteligente. Pero yo, en mi inconmensurable superioridad no solamente podría 
domar aquel bronco, sino que podría ir más allá y prolongar su agonía 
haciendo que se desangre por vías menos prolíficas, para mayor muestra de 


mi control de la situación, deleite sensorial y gloria personal. 


Salté encima suyo, le clavé en puntos menos mortales con gran 
celeridad, pero se revolvió como poseído por el baile San Vito y contra todo 
pronóstico tuvo una suerte tan enorme como injusta. Casi no podía acertar 
mis puñaladas y era endiabladamente difícil mantenerse en la posición en la 
que estaba. ¡Hay que ver todo lo que cuesta matar a un imbécil! Logró 
zafarse con unas fuerzas demoníacas, fruto seguramente de una subida de 


adrenalina. 


Se levantó, me miró y, horrorizado, se puso a pedir socorro a voz en 
grito. Había visto mi rostro: ¡no debía vivir! Me lancé en su persecución, 
pero por primera vez me di cuenta de la inferioridad de mi corta edad. La 
presa tenía las piernas más largas y abarcó más camino. Finalmente, llegó 
hasta la parada de metro y consiguió convencer a vigilantes de que salieran 
a rescatarle. Llegaron más pronto de lo que anticipé y me paré en seco a 
medio camino. Di media vuelta y escapé, pero ya era tarde: varios testigos 


memorizaron mis rasgos. 


Regresé rápido a casa. Mi ridícula madre me preguntó con intempestiva 
suspicacia por qué había vuelto. Le dije que tenía que regresar por un libro 
y me adentré en mi habitación mientras me revolvía todo el cuerpo. Me 
temblaban las manos, así que se me cayeron las carteras de mis víctimas 
cuando les sacaba el dinero. Tuve que hacer varios convulsivos intentos 


hasta que volví en mí y pude hacerme con todos los billetes. 


Salí de casa, cogí un autobús y me dirigí a la estación de trenes. Pude 
coger el primero. Al llegar a San Sebastián, procedí a sacarme billete para 
la República, pero recibí una inexplicable sorpresa. Ante la taquilla de 
billetes estaba mi madre, cerrándome el paso. Estaba frenética por la ira y 


la incomprensión. Le grité: 


- ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has sabido...? 


- Te conozco mejor que nadie — empezó a decir con una calma que me 
sacaba de quicio. Puede que seas muy inteligente, pero eres una niña... 


eres mi niña... 


Su salmo parecía tener un significado especial que se me escapaba por 
completo. Trataba de atribuir algún tipo de conocimiento por la vía de la 
inspiración de las emociones, como si fuese una gran asidua de la 
inteligencia emocional presentada por Daniel Goleman. En realidad, como 
supe más adelante, su momento de puntual de lucidez se produjo por una 
asociación de ideas que se le circuito en su cerebro cuando me vio entrar en 
casa totalmente agitada. Empezó a recordar cosas de mi conducta que se le 
habían pasado por alto y que relacionó con los hechos homicidas que tanto le 
habían estado obsesionando todos aquellos días. Con una intuición que fue 


casi una volición, llamo a la escuela un poco más tarde y se enteró de que 


no me había personado. Algo despertó en su mente, un oráculo del corazón 
y cogió el coche temiéndose lo peor. Así llegó hasta la estación de tren y 


me vio sin problemas entre el medio del gentío. 


En cualquier caso todo daba igual, pude distraer su atención lo 
suficiente como para que desviase la atención del antebrazo que escondía mi 


cuchillo. Entonces... pasó. 


Me lancé directa a atacarla con toda mi alma, inflamada por la 
desesperación. La mentecata se apartó con un movimiento preciso que no 
pude prever, dado que no vi concebible que su formación en aikido fuese 
efectivo en ella, un ser inferior. Descargó casi todo su spray de pimienta en 
mi cara y el gran dolor me pilló por sorpresa. Ella cobardemente se 
aprovechó de su bajo y cegador ataque. Me hizo una llave en el brazo y me 
lo retorció por detrás mientras procedía a inmovilizarme. Con justa 
indignación solté alaridos bestiales a la vez que me quebré varias 
articulaciones en mi intento por zafarme de ella. Apoyó su rodilla contra mi 
espalda y yo quedé completamente bloqueada. Mi rugido ensordeció sus 
oídos. La muy traidora me entregó a la policía, que me inmovilizó como a 


un perro cuando me resistí, y luego me encerraron en una perrera. 


.V. Edad Feudal: Inquisición y letras 


El filósofo Boecio, cuando fue encarcelado injustamente, escribió Consuelo 
de la filosofía para poder encajar estoicamente su situación y buscar algún 
tipo de beneficio, como podía ser el tener suficiente tiempo como para 


emplearlo en la búsqueda del conocimiento. 


Fue el libro que me puse a leer en los pocos días en que fui encerrada 
en el calabozo para infantes, mientras mi estúpida madre no conseguía una 


pronta custodia y responsabilidad plena sobre mí. 


Como no podía ser de otra manera, al final tenía que contar únicamente 
conmigo misma, tener confianza en mi supremo intelecto. Lo alimenté con 
mi lectura a Boecio y llegué a la feliz conclusión de que todo podía servir 
para ampliar el saber, por lo que dediqué esos días a reflexionar y 
abstraerme del último trazo de Edad Feudal que quedaba en la actualidad en 


Europa: el sistema reformatorio, una simple y llana cárcel para niños. 


Así como las crucifixiones fueron el más sublime invento romano, los 
calabozos fueron la gran contribución medieval. Fosas con intrincados 
sistemas de aprisionamiento, humedad y sus truculentos aparatos de tortura. 
Los cuadros que representaban el infierno eran ricos en detalles de tan 


intrincados mecanismos de dolor físico y anulación de la voluntad. 


Me hubiera encantado ser verdugo para gozar mientras aplicaba el 


potro, la dama de hierro y tan larga lista de instrumentos técnicos que eran 


capaces de vencer la aparente imbatible voluntad humana. Incluso hubiera 
estado dispuesta a trabajar con la Inquisición; no por la cristiandad, sino por 
la hipocresía inconmensurable que suponía aplicar los mayores tormentos y 


horrendas ejecuciones en nombre del amor de Dios. 


Grande era la plenitud de la era de oscurantismo europeo. Sin 
embargo, no era tan grande la oscuridad. Dentro de lo que cabe, fue una 
época de conservación del conocimiento por parte de los monjes que 
transcribían libros (tanto canónicos como profanos) uno por uno. Incluso, 
existió una gran difusión de las letras por su parte (como quedan como 
reflejo los textos literarios del mester de clerecía) y, hasta incluso, hubo 
ciertos debates (tales como la que hubo entre nominalistas y realistas). 
Sobre todo hubo un gran esplendor cultural a partir de la Baja Edad Media, 


pero tuvo que pasar por la Alta Edad Media. 


Los nuevos autores de la Patrística tuvieron que esforzarse lo indecible 
para convertir las creencias cristianas en un corpus teórico que pudiese 
competir con la rica tradición filosófica clásica grecorromana, pese a ser mera 
teología al fin y al cabo. El lema Credo quia Absurdum, “creo porque es 
absurdo”, podía quedar bien en las comidillas de los sacerdotes cristianos más 
cernícalos; pero la nueva Iglesia, la nueva zona de reunión en la que religare 
o encontrarse, tenía que atraer a comunidades enteras cuya cultura, tradición 
y reflexión superaba con creces los dogmas y discursos unidimensionales 


judíos. 


La teología romana tuvo que adoptar aspectos de las teorías filosóficas 
griegas en pro de construir un discurso articulado sistemático y consistente 
que pudiese disputar en elaboración a la gran tradición filosófica antigua. La 
gran tradición cultural pesaba mucho entre los aldeanos [paganos, paganum] 


y los residentes de las villas o villanos, términos que con el tiempo 


adquirieron connotaciones tan negativas que se hicieron casi sinónimos del 


término mal. 


Si tenían que desollar viva a la filósofa Hipatia por negarse a 
convertirse al cristianismo y por aferrarse estrictamente a continuar la larga 
tradición filosófica clásica, más les valía a los cristianos recién empoderados 


tener un discurso coherente y por el que mereciera la pena matar. 


Los Padres de la Iglesia adoptaron en su discurso la severidad estoica, 
parte de la filosofía de Aristóteles (que era casi desconocida en la Europa 
occidental de entonces) y la de Platón, principalmente. La filosofía 
neoplatónica tuvo que ser alterada para que se adecuase a las creencias 


profundas impuestas por el cristianismo canonizado por el Concilio de Nicea. 


Platón entendía que, como en nuestra alma estaban las Ideas 
inmateriales que venían del mundo de las Ideas, ella debía de ser eterna y, 
por tanto, ella debía haber existido antes del nacimiento. De esta forma, el 
alma tomaba contacto con el mundo de las Ideas antes de nuestra vida 
actual. Señalaba que el conocimiento era meramente recuerdo del momento en 
el que nuestra alma eterna y racional estuvo en contacto directo con las 


Formas o Ideas racionales y eternas. 


Agustín de Hipona se empeñó en “rectificar” a Platón consignando que el 
alma surge en el nacimiento y si se llega a las Ideas es porque están dentro 
de nuestro alma al ser creada. El conocimiento era, así, un proceso de 
interiorización o de búsqueda de las Ideas que están dentro de nuestra 


mente. 


Las Ideas eran entendidas como innatas y no aprendidas. Los sentidos 


confunden y muestran el mundo material perecedero, careciendo de la 


capacidad de nuestra capacidad racional con la que nacemos. La racionalidad 
nos permite la concepción de intuitiva de las Formas generales y racionales 
de todas las especies. En la versión agustiniana, el conocimiento era innato 
racional, y gracias a él se alcanzaba a la felicidad... porque supuestamente él 
conducía a realizar la virtud que nos da equilibrio y calma al alma, al 


llevarnos al Supremo Bien, que presuntamente era Dios. 


Según Agustín, los seres humanos somos seres deficientes y contingentes. 
Ello supone que, como seres limitados, no podemos ser capaces de producir 
nuestro propio ser o existir y, entonces, necesitemos a un ser necesario con 
el poder como para garantizar la existencia. Pero además esta contingencia 
también implica que de por sí somos incapaces de hacer lo que realmente 
queremos (supuestamente el Bien) y ello conduce a que necesitemos la Gracia 


para llegar a realizar la virtud y ser felices. 


En la concepción agustiniana, el mal es la ausencia de bien (como el 
frío es un grado bajo de calor). ¿El ser humano es tan débil que necesita la 
ayuda divina para hacer el Bien. (Como seres limitados, carecemos de fuerza 
de voluntad para hacer el Bien y, a pesar de tener libre arbitrio, carecemos 
del poder suficiente como para hacer el Bien por nosotros mismos, 


requiriendo la ayuda divina. 


Curiosamente la Escuela de Bagdad pasó por un proceso similar a los 
comentarios cristianos acerca de la teoría platónica: rechazo del saber y 
ensalzamiento de la mera Revelación, unión de la filosofía clásica griega con 
la teología y final servilismo de la filosofía a la teología. Estaba claro que 
controlar el discurso acerca de la verdad era presentarse como la mayor 
autoridad y sabiduría. Voluntad de poder y nada más, todo se reduce a 


voluntad de poder. 


Tuve que hacer prevalecer mi voluntad de poder para hacerme valer. 
Tenía que demostrar mi poder a esa recua de asnos, que ni siquiera eran 
burros lógicos.  Borricorum numerus  infinitus est. El asno de Buridan que 
se presentó en la Edad Feudal (copia de otras paradojas árabes) era un 
animal que, ante dos haces de heno iguales, se veía incapaz de decidir qué 
matojo era iba a ser primero en comer y acabó muriendo de hambre. Este 
burro representaba la disyunción privativa lógica: o se da un caso o se da el 
otro, excluyendo una tercera posibilidad (principium tertii exclusi). Otro asno 
lógico fue el utilizado por el lógico medieval Walter Burley para hacer sus 
proposiciones afirmativas prototípicas: Omne homo habens Illum Videt asinum, 
“todo hombre que tiene burro lo ve”. No, los equus asinus con los que tenía 
que tratar no valían ni como medio para formular el silogismo lógico más 


cetrino. 


- Eh, tú, ¿qué lees? -me dijo un día una mostrenca de mayor tamaño 


que el mío, con la que compartía calabozo. 


- Tú no lo entenderías, ignara —le espeté de forma monótona y pronta, 


para poder retomar la lectura. 


- ¿Qué coño has dicho, puta? -me excretó con su aliento a la par que se 


aproximaba demasiado a mi espacio personal.. 


Como había dejado claro su posición espacial, no fue especialmente difícil 
calcular el ángulo en el que estaba situado su cuello. Fue casi inmediato el 
puñetazo directo a la laringe que propulsé con todo el movimiento de mi 
cuerpo, dirigido por el movimiento de mi cadera. Cayó al suelo como un 


tronco, mientras me deleitaba con la primera descripción de la alegoría de la 


Filosofía que presentó Boecio: mayestática y sublime, pero extrañamente 


similar a la humilde mendiga descrita por Platón. 


Estuve tan embebecida por la lectura que no noté el momento en que 
vinieron los guardias, nos separaron y me trasladaron a otra celda. No pude 
continuar mi lectura hasta mucho tiempo después, casi en el momento en el 


que la abogada de mi madre logró que me trajeran a casa. 


Si llego a saber que me separarían de la cultura, al menos hubiese 
aprovechado para terminar de atrancar el tubo respiratorio de aquel animal y 
le hubiese convertido en un ser útil, transformándolo en forma de 


divertimento. 


Más adelante supe que fue trasladada a un hospital, realmente sí que 
toqué la tecla apropiada. Tuvieron que realizarle una traqueotomía o algo 
parecido, el caso es que debí dejarla acariciando las fauces de la parca. Si 


llego a saber que todo esto iba a pasar, me hubiera reído mucho más. 


Fui sometida a un completo proceso inquisitorial medieval. A nadie le 
importaba ese conjunto de perdedores que formaba parte de las clases menos 
poderosas; por favor, si no se toman medidas efectivas contra la siniestralidad 
laboral. Al Estado menos que a nadie le importaban las vidas de los 
miserables. Si los derechos humanos fueran valorados en la medida en la 
que los ensalzan, no existiría la tortura impune (con torturadores condenados 
indultados sistemáticamente), se eliminarían los ejércitos o siquiera no se 
participaría en guerras, y la policía iría desarmada, como casi siempre la 


británica. 


En el mar mediterráneo mueren más refugiados e inmigrantes que los 
nativos que yo eliminé. No pueden decirme que se valora la vida humana: 
siempre hay vidas que valen menos que otras, sino se eliminarían los 
ejércitos y las armas. No, el juicio contra mi persona no fue porque 
importaran realmente las víctimas; estaba claro que era una cuestión de 
poder, como todas. Lo que tendré que mostrar es que yo no soy una 
anomalía ni una amenaza al poder, sino que solamente soy una adaptada a 
la jungla. Mis homicidios en nada diferían de los “actos colaterales” que tan 
bien asumidos eran en la participación en las guerras. Y si yo no suponía 
una vulneración del poder estatal, no podía ser tomada por un enemigo de 


guerra. 


En muchos casos, vivimos en la tierra de la mentira, Disneylandia en 
muchísimos sentidos. Los políticos se ocupan de gestionar la corrupción, la 
policía ejercita “impunemente brutalidad, los periodistas manipulan, los 
financieros especulan y los artistas famosos venden como obras basura 
simplista y chatarras. El fraude es la práctica más extendida de la Tierra. 


No soy antisocial, tan solo quemo mi parte. Todo es guerra por otros medios. 


Guerra. La guerra fue toda una forma de vida durante toda la Edad 
Media. La sociedad estaba basada en un formato militar: los ostentadores 
tanto de la propiedad (estamental) como del poder eran nobles que trataban 
de legitimar su poder señalando que eran los protectores del vulgo y se 
disputaban la ampliación de las tierras por medio de las guerras. 
Ostentaban el poder con la excusa de la protección que les daba a los siervos 
de la gleba, que eran prácticamente un propiedad que iba junto a las tierras 


estamentales. 


De esta ansia de tierras, surgió una de las guerras más largas de 
nuestra historia: la Guerra de los Cien Años (que duró realmente 99 años, 
pero el redondeo acaba imponiéndose). No quiero ni pensar la cantidad de 
vidas que se masacraron entre fuego y sangre, con toda la crudeza de los 


diferentes medios de tortura que se desarrollaron en la época. 


Quema de brujas y de herejes, procesos inquisitoriales en el que se 
utilizaban intrincados artefactos técnicos de tortura, persecución de judíos y 
pogromos, limpiezas de sangre, justas sangrientas, cruzadas y guerras 
interminables. Por no hablar de la inmensa prángana a la que se veía 


sometida el vulgo. 


La osadía religiosa llego al punto de declarar santas unas guerras en 
Jerusalén (“Ciudad de Paz”) que tenían objetivos ideológicos y políticos 
(hacerse con reliquias y dominar un territorio de templos consagrados para 
mayor beneficio de imagen de poder eclesiástico); por no hablar de los 
crematísticos intereses comerciales de hacerse con la ruta de la seda y de las 


especias. 


Tres grandes cruzadas fueron impulsadas por los papas. A cada cual 
más bárbara y carnicera. La Primera Cruzada fue una llamada de auxilio 
del imperio de Bizancio que se vio sobrepasado por los turcos. Tras unas 
sangrientas y terribles batallas, se conquistaron las tierras cercanas a 
Jerusalén y se fundó un Reino propio para ella, dejando un punto de 
influencia de los nuevos Estados Latinos sobre el mediterráneo en su 
totalidad. La Segunda Cruzada, propulsada principalmente por el Reino de 
Francia y sus caballeros del templo (los legendarios templarios) conquistan 
Jesuralén, que había estado dominado por autoridades musulmanas desde el 
siglo VII. Saladino recuperó la Ciudad Santa para la civilización arábiga y 


vio asediada la fortaleza de San Juán de Acre después por parte de Ricardo 


Corazón de León, que exterminó a 2500 prisioneros ya vencidos y, ligero de 
de presos para la marcha, marchó hacia Jerusalén. Saladino se precipitó por 
el nerviosismo y fue desgastándose porque Ricardo mandó fugaces ataques y 
retiradas de filas de soldados. El rey inglés recuperó posiciones territoriales 
hasta que oyó de la situación en su tierra, en la que su hermano Juan Sin 
Tierra actuó más como rey que como regente (dando lugar obras literarias 
como lvanhoe y Las alegres aventuras de Robin Hood); y abandonó la guerra 


bajo términos que consideró aceptables. 


Saladino fue un rey sabio y fuertemente influenciado por los místicos 
sufís. Fue destronado por contingentes de hordas de fanáticos que iban 
estúpidamente al combate armados con un escudo y una lanza que 
normalmente se rompía al primer choque. Saladino fue un hombre sensato 
que, cuando se le presentó Francisco de Asís, fue capaz de ver lo especial 
que era aquel fraile que se mostraba compasivo y afectuoso tanto con 
personas como con animales. Permitió a él y solamente a él que pusiese un 
templo cristiano en la conquistada Jerusalén. Un gran sabiduría, pero que 
no valía nada si aparecía un estratega que te superara. Al final, la fuerza 


es lo que se impone, por muy dogmática y fundamentalista que sea. 


El fanatismo religioso llegó al —summun cuando a las autoridades 
clericales no se les ocurrió mejor idea que enviar un contingente de niños 


armados, cuya inocencia les haría invencibles: fueron totalmente masacrados. 


Por otro lado, el mundo arábigo preparó a unos asesinos totalmente 
entregados, los hassasin. Los guerreros a órdenes del chií Hassan i Sabbah 
eran drogados con marihuana para que creyeran estar en el paraíso y se 


vieran lo suficientemente motivados como para que hicieran arriesgadas 


escaramuzas, arriesgándose a una muerte que no les parecía tan terrible, por 


lo que habían experimentado. 


En la Edad Feudal se estaba dispuesto a respetar figuras controvertidas, 
si es que estaban imbestidas en la fuerza y las armas. La Dama de 
Orleans podía ser considerada una santa para el pueblo llano, pero no 
significó nada para ese mundo hasta que no se embutió en una armadura 
contra los invasores ingleses y acompañó a monstruos terribles como Gilles de 
Rais, del que procede el cuento de Barba Azúl (en el que se narra la 
historia de un hombre que mataba a sus esposas; el verdadero raptaba a 
niños, los violaba y los mataba). «Juana de Arco fue adorada por participar 
en la Guerra de los Cien años. Solamente llevaba armas para defenderse, 
pero bien que se defendió, hasta que fue quemada por una acusación de 
brujería... inventada como todas y que solamente respondía a temores por su 


popularidad. 


Vlad Tepes, el Empalador, fue considerado (y todavía lo es) como un 
héroe de Rumanía, por lograr militarmente frenar momentáneamente el paso 
de los turcos. Nada importaba que condenase a la terrible pena de la 
empalación a muchos de sus súbditos. Aunque yo diría que su poder se 
cimentaba en el Terror que engendraba tanto entre sus enemigos como en los 
pueblos que gobernaba. Él les hacía creer que él tomaba un cuenco con la 
sangre de los ajusticiados para bebérsela (lo que serviría de base a Bram 
Stocker para crear a su personaje Drácula, basado en Vlad que era Caballero 


del Dragón, Dracúlea en su idioma). 


El terror en Europa ha cimentado los puestos de poder, merced a la 
gran sumisión que genera en los corazones de los simples y por el culto de 


poder que generaba. Por no hablar de la fascinación y el ensalzamiento del 


mismo por medio de las distintas canciones con las que los juglares y 


trovadores se ganaban a su público, garantizando su sustento. 


Sin embargo, lo que puede ser más significativo son los extremadamente 
desarrollados aparatos de tortura y mecanismos de mortificación que se 
usaban en los procesos inquisitoriales. Los cuadros del infierno se basaban 
en ellos, suplantando a los fríos verdugos por los motivados horribles 


demonios. 


Cuando Dante Alighieri escribió su Divina comedia, solamente las partes 
del purgatorio y el paraíso le debieron costar. Lo que no debió de suponer 
trabajo fue imaginar mucho el infierno: ya vivía en él. Se tuvo que inspirar 
en su realidad y añadir solamente el bestiario de los monstruos mitológicos 
de la tradición grecorromana. [Un infierno que quedaba muy relativo en la 
teología de Tomás de Aquino, ya que señalaba que los condenados tenían la 
alegría de existir y de estar en cierta manera junto al ser o Dios -ya que 
está en todas partes-; y que las recientes encíclicas vaticanas han definido 
como separación de Dios, que supongo que será supremo y eterno rechazo, 
dado que, como ya he descrito supuestamente la divinidad está en todas 


partes]. 


No es de extrañar que en las cercanías diferentes al año mil del 
calendario cristiano, debido a las guerras y la peste, se considerase que se 
estaba llegando al fin del mundo. Pero los grandes horrores de la guerra 


estaban por empezar. 


Junto a enfrentamientos como estos, se sumaron las guerras santas de 
profundo calado ideológico y económico (el comercio de las sedas y las 


especias). Los afamados caballeros del Templo empezaron a dar préstamos y 


funcionaron como los efectivos primeros bancos, hasta que alcanzaron 
demasiado poder y fueron debidamente eliminados. Un viernes 13 fueron 
masacrados casi como si fueran una hecatombe y sacrificio humano a mayor 


gloria de la religión y como purga de la mancha del mundo. 


Como yo no supongo ningún contrapoder que compita con los distintos 
poderes (económicos, políticos y eclesiásticos), no hay duda que seré 
exonerada. Debida cuenta de mi supremo ingenio, superaré el proceso 


kafkiano al que me están sometiendo. 


Aunque para kafkiana mi familia, que me veía como si me hubiese 
metamorfoseado en un escarabajo gigante. No podían verme como me veían 
antes y a todas luces daban por hecho que yo era culpable. Lo era 
indefectiblemente, pero mi familia carecía de pruebas al respecto y debería 


creerme cuando les miento. 


Un ambiente enrarecido se quedó en la casa. Hubo un silencio gélido 
permanente y abismal, como si un fantasma que no debía ser nombrado 


recorriera constantemente la casa. 


Mi madre pidió la baja para garantizar que la custodia a la que se 
había comprometido se realizara con todas las garantías posibles. Se turnaba 
con mis hermanos para procurar que siempre hubiese alguien mayor delante 
mío. En sus rostros y ademanes fríos podía intuir que me creían capaz de 
haber matado a mi propio padre. No entiendo la osadía de sus presunciones 


sin pruebas. Está claro que la ignorancia es hija del atrevimiento. 


Mi estúpida madre no me arrebató mis libros, pero se pasó una tarde 
entera hojeándolos y haciendo cábalas mientras leía los fragmentos que yo 
había subrayado. Por un momento pensé que iba a proceder a directamente 
sellar mi habitación, casi de la misma forma con la que cerraron la celda en 


la que tenía los libros de caballería don Quijote. 


Un día la miré y nos intercambiamos una mirada gélida respectivamente, 
pero no hubo ninguna mutua comprensión.  Coincidíamos en que ambos 
considerábamos a la otra persona un ser extraño. La tensión podía captarse 


por el tacto. 


El silencio fue el último mecanismo de defensa del auto-engaño. Tendría 
que haber disfrutado de la ausencia de palabras necias, pero tengo que 
confesar que me inquietó y me produjo una veleidad mayor de la que yo 


esperaba. 


Sus conversaciones siguieron siendo triviales, pero su estulticia se vio 
implementada por los efectos de mi onerosa presencia. Siempre me había 
sentido desplazada o extraña frente a mi familia; pero con el ostracismo 
velado al que me veía sepultada, dicha sensación se amplificó hasta 
proporciones galácticas. Mi único placer entonces era el saber que mi familia 


sufría sintiendo algo similar hacia mi persona. 


Me tenían encerrada en casa como si fuese mi gíneceo 0, peor aún, como 
si fuera una apestada. Para ellos, era una portadora de una peste bubónica 
que debía tanto aislarse como esconderse, para bienestar mayor de la 


sociedad. 


Me sentía prisionera en mi propia casa y tuve aceptar que mi vida ya 


no me pertenecía, sino que era potestad y propiedad de mi familia. Ella se 


esforzaba para preservarme de las demás, como si fuera una enfermedad 


endémica por mí misma. 


Me sentía atrapada en mi propio hogar y no podía más que sentir 
rencor hacia mi familia, que me aisló en un régimen de enclaustramiento en 
un ridículo ejercicio de protección y paternalismo. No me dejaban salir 
supuestamente por mi propio bien; pero, en realidad, era para que la 
enfermedad que yo suponía no resultase dañina para un conjunto de seres 


patéticos que no merecían el aire que respiraban. 


Durante mi encierro, no dejé de sentirme como los personajes del 
Decameron de Boccaccio; los cuales se encontraron en una suerte de 
confinamiento obligado por una enfermedad (la peste negra) que debía ser 
restringida en un área cerrada, de modo que el resto del mundo no pudiera 


verse infectado. 


A efectos prácticos, yo era como una enfermedad, como la peste que 
asoló la Edad Media; pero que, en lugar de corromper sus Cuerpos, 
destrozaba sus espíritus. Era una maldición que se ampliaba cuando era 


mencionada y el silencio fue tan solemne como absoluto. 


Hasta la fecha había considerado el silencio como oro, aunque pudiera 
apreciar más la plata de la palabra escrita. Y si hubo mucho en la Edad 
Feudal, fue este tipo de plata coagulada. ¡La tinta se esparció tanto como la 
sangre, lo cual es mucho decir para los tiempos de perpetua producción 


globular medieval. 


Alfonso X el Sabio potenció las letras castellanas. El mester de clerecía 
se trabajó tanto como se difundieron los textos del mester de juglaría como 
el poema del Mío Cid (uno de los últimos poemas épicos que transmitieron 
de forma oral la versión romantizada de las cruentas y sanguinolientas 


batallas de su época). 


Este poema fue una de las últimas grandes canciones épicas de tradición 
oral. Un canto que se tomó licencias poéticas para adornar a un mercenario 
que lucha hasta para los musulmanes y atacó a todo el que le ordenaran 
(salvo a su Rey). Fue querido y admirado por los musulmanes de los reinos 
de Taifas colindantes (salvo a aquellos a los que despojó tierras, como la de 
Valencia) y su sobrenombre famoso, Cid, significa: “señor”; pseudónimo que no 


tomó como propio y, como mucho, permitía que lo llamaran el Campeador. 


Siempre se ha ensalzado la brutalidad porque es un signo indiscutible 
del poder y no se puede sostener ninguna sociedad posible sin que el culto al 
poder sea glorificado de alguna manera. Las calles están pobladas no 
solamente de estatuas de literatos y pensadores, sino de militares y políticos. 
Entra en la normalidad la apología del poder y desde siempre se han 
ensalzado a héroes, que por supuesto eran contundente y extremadamente 
mortales (sin la violencia no pudieron hacer valer sus causas y sus ideales). 
“La fuerza es la que funda el derecho”. Es la razón del fuerte la que dice 
lo que es la justicia, como decían los sofistas cuando presentaban como 
ejemplos los hechos de Heracles o Hércules (que robó, mató y se impuso por 


la fuerza). 


La fuerza y el poder es lo que mueven el mundo desde el comienzo de 
los tiempos. Otra cuestión era el tipo de poder que se ejerciera. Durante 
un prolongado período de tiempo, en la Europa feudal la posesión de la 


tierra y la ampliación por medio de la guerra lo fueron todo. Pero como ya 


he afirmado no hace tanto, algo empezó a cambiar a partir del año mil de la 


era cristiana. 


Junto a las cruzadas y la apertura a la ruta de la seda, las conquistas 
castellanas sobre los invertebrados reinos de taifas y la consecuente 
adquisición de los grandes avances árabes (los desarrollos en matemáticas, 
filosofía, medicina, conductos de regadío y agricultura), la fundación de las 
universidades de Bolonia y la Sorbona trajeron consigo un enorme cambio 


técnico, cultural y... finalmente económico: el comercio. 


Con la fundación de los primeros burgos medievales, se estableció una 
nueva Clase social, procedente de los vasallos de los aristócratas: los 
comerciantes. Ellos, carentes de tierras, buscaron la riqueza por medio del 
mercantilismo, especializándose en las valiosas especias (muy útiles para la 
mayor conservación de los alimentos) y el lujo de la venta de seda y otros 


productos exóticos. 


Abrieron las puertas a que figuras como Marco Polo (comerciante) 
explorase Asia y pudiese traer consigo muchos de sus avances. La brújula 
fue un importante avance para la navegación y permitió el suficiente 
desarrollo técnico para los viajes de ultramar que se realizarían en siglos 
venideros. El catalejo sirvió a Galileo Galilei para inventar el telescopio con 
el que haría los descubrimientos necesarios para empezar la ciencia moderna. 
Y la imprenta china llegaría de alguna manera a Gutenberg para que crease 
su versión europea, dando lugar a la mayor revolución cultural y técnica 


desde la invención de la rueda. 


En la península Itálica se formaron ricas y poderosas ciudades de 
comerciantes que se metieron de lleno en los fructuosos caminos de las rutas 


de la seda y de las especias. Fortunas enteras se hicieron, haciendo que 


apellidos vulgares resonasen en Europa como si fueran procedentes de alta 


cuna. 


Los mercaderes pudieron pagar sus empresas por medio de unos 
préstamos que concedieron prestamistas cristianos que disfrazaban el crédito y 
interés llamándolos “comandas”, “violarios” o “censarios. Pero principalmente 
por los préstamos de una pequeña e insignificante minoría rica dentro de la 
judería, que tenían el suficiente dinero como para conceder crédito cuyo 
riesgo debía remunerarse adecuadamente según la lógica del lucro, que en 
nada se diferenciaba de la metodología de los posteriores bancos de 
propietarios cristianos (surgidos en la península itálica en el siglo XV, dando 


lugar al nacimiento del capitalismo). 


El comerciante protagonista de El mercader de Venecia juzgaba con 
demasiada severidad a Shylock, que era uno de los principales medios de 
financiación de negocios arriesgados y cuya conducta en nada difería de los 
bancos que más tarde los cristianos temerosos de Dios crearon (y que tanto 
existieron en la época de Shakesperare). A fin de cuentas, todo el 
mercantilismo naciente era un modo de vida cuyo fin único era el lucro y la 


codicia de unos mercaderes cada vez más enriquecidos. 


Los nuevos ricos contaron con una ingente cantidad de dinero; pero, para 
sentir que lograban status, promocionaron a artistas para conseguir una 
cultura, que hasta la fecha había sido coto de caza exclusivo de la nobleza y 
el alto clero.  Acaudaladas familias promocionaron durante siglos a grandes 
artistas como Dante Alighieri, Francesco Petrarca o Giovanni Boccaccio. [Los 
Médicis harían lo propio con los artistas del Renacimiento, pero ya me 


centraré en este gran hito de la cultura europea más adelante.] 


No es de extrañar que en esta apoteosis de los poderes mundanos sobre 
los sagrados (pecunia non olet, “el dinero no huele”), empezase el poder 
profano a tener exigencias y empezase a distanciarse del poder religioso, para 


mayor poder político por parte del poder directamente estatal. 


El emperador del Sacro Imperio Romano estuvo promocionando a voces 
críticas como William of Ockham e incluso esa perversa interpretación mal 


hecha de la teoría de Averroes, que se llamó la teoría de las dos verdades. 


Aun con todo, por un lado la famosa navaja de Ockham no era tan 
afilada. La filosofía de Aristóteles fue la base primordial de la recién 
aceptada teología tomista (establecida en la colosal obra: Summa Theologiae) 
y se restaba capacidad cognoscitiva a la Iglesia si se menoscababa que no 
existen las sustancias ni las esencias [las Formas generales de las cosas, que 
estaban dentro de las cosas mismas y que eran el reflejo de la naturaleza 
fundamental de cada ser]. Se señalaba que no existen las generalidades: así 
no hay una manera esencial de cada ser, sino que son nombres que designan 
a los seres concretos. Entonces, el saber humano y la observación se bastan 
para conocer las cosas, sin que la verdad teológica —basada en el 


hilemorfismo aristotélico—- diera cuenta de todo ser. 


No, pero su navaja no era tan afilada. Cortó de raíz nueve de las diez 
categorías (modos de ser) que había descrito el filósofo estagirita, pero no se 
atrevió a tocar la categoría de la cualidad porque era estrictamente necesaria 
para explicar la transubstanciación de la Sagrada Forma [la carne consagrada 
para la comunión con la divinidad cristiana, que ahora tomó este nombre de 
la teología de Tomás de Aquino]. En el rito no se cambia la materia (el 
material del que está hecho la Sagrada Oblea), sino que cambiaba su forma 


(su estructura interna) o cualidad, en este caso. Para evitar las 


persecuciones de la Inquisición, el atrevido franciscano decidió no afilar tanto 


su navaja y no cortó la categoría de cualidad. 


Por otro lado, el averroísmo era una mala versión de la teoría del 
conocimiento del filósofo y musulmán cordobés. Averroes defendió que existían 
dos verdades diferentes: la que se llega a través de la Revelación, que es 
espiritual; y la que se puede llegar a través de la filosofía, fruto de la 
observación y la abstracción, y que daba cuenta de la naturaleza más 
material. Los intereses políticos convirtieron las dos verdades distintas en 
dos caminos hacia la Verdad, buenamente aptos ambos. ¡De tal manera, que 
podía llegarse a conocer la realidad entera por medio de la deducción y el 
razonamiento, de la misma forma que podía llegarse por medio de la 


Revelación del Libro. 


Si bien pudiera ser cierto (e incluso se podía quedar corto), era una 
falsedad manifiesta que el filósofo cordobés defendiese aquello. Sin embargo, 
la autoridad que suponían en la época las ideas de Aristóteles y sus 
comentaristas hacía que fuese más interesante de forma propagandística 
aseverar que uno de los más eruditos estudiosos de la obra del filósofo de 
Estagira pudiese remotamente defender que el poder religioso no era el único 
que podía ostentar el monopolio de la verdad y no era el único con la 
autoridad del saber que pudiese legitimar la soberanía. La autoridad se 
basaba en el conocimiento de la política: era una asunción no consciente de 
las tesis políticas platónicas. Los críticos señalaban que buenamente el poder 
político más profano puede tener tanta potestad como la autoridad religiosa, 
en tanto en cuanto existía un saber profano adecuado acerca de la realidad y 
los gobernantes, así, bien podrían gobernar con conocimiento de causa. De 
esta manera, trataban de otorgar mayor peso de poder al emperador frente al 


Papa, dando a entender que para asuntos mundanos el poder profano se 


basta y que la Iglesia debería ocuparse únicamente de cuestiones espirituales 


y no políticas. 


Como se describe en El nombre de la rosa, estas luchas de poder 
llegaron hasta la Iglesia enfrentando a franciscanos y dominicos sobre la 
presunta pobreza del judío Jesshua. Los clérigos eran pobres de espíritu y 
la mayoría de ellos debían creer que con ello bastaba. De lo que trataba el 
debate era el planteamiento de la posibilidad de que la Iglesia debiera ser 
pobre, tan pobre como el hombre al que habían proclamado Dios. Esto es, en 
líneas claras se estaba planteando la posibilidad de que la Iglesia tuviera 
limitadas riquezas y un consecuente limitado poder efectivo. Voluntad de 


poder. 


Las pugnas políticas alcanzaron hasta al vulgo, haciendo que se 
enfrentaran gúelfos (defensores de una mayor autonomía del poder de los 
municipios y favorables a la autoridad del Papa) y los gibelinos (que le 
concedían gran autoridad al emperador profano del Sacro Imperio Romano 
Germánico, fundado por el emperador Carlo Magno en una imitación del 


imperialismo romano). 


Toda la Edad Feudal lleva a concluir que en Europa cualquier excusa 
era aceptable para la persecución, la brutalidad y la guerra: quema de 
curanderas acusadas de brujería, guerras santas, luchas supuestamente 
teológicas y epistémicas en la persecución de heréticos [hereticus: optativos, 
cristianos que tomaron una opción diferente, distinta a la doctrina oficial de 
Nicea y que continuaban creyendo la tradición antigua de que Jesshua era 


humano y no divinol. 


Lo que no es para nada de recibo es que, en esta coyuntura, alguien se 


arrogue la autoridad de juzgarme. En Europa lo normal es escandaloso y el 


crimen no es una excepción, sino una norma, desde siempre y para siempre. 
Supongo que debe ser una cuestión de poder, como todo. Si matas a diez 
personas eres un asesina; si matas a cien, una terrorista; a mil, una militar; 
a diez mil, un general; a cien mil, un dictador. Pero cuando asesinas a un 
millón, cuando llegas a un millón de cadáveres a tus espaldas, entonces y 
solamente entonces, eres una demócrata prístina y pura. Nada hay sagrado 


más que el poder. 


El poder feudal se atribuyó, por un lado, a la fuerza: los nobles eran 
“los mejores” o aristócratas dado que procedían de hordas bárbaras que 
habían vencido al Imperio romano [podrían ser todo lo incultos y salvajes que 
pudieran, pero su poder estaba por encima de la plebe románica por proceder 
su linaje vencedores de su Imperiol; por el otro estaba el poder sagrado de 
la Iglesia, que procedía directamente de Dios y por ello, ideológicamente, 
tenía toda la autoridad: los reyes eran coronados por altos jerarcas del clero 


y lo mismo hacía el Papa respecto a los emperadores. 


Se estableció un orden social que presentaron como equilibrado: los 
siervos de la gleba, parte de las tierras que pertenecían de forma inamovible 
a un linaje, trabajaban las tierras y a cambio los nobles les protegían (por 
un “módico” precio en servidumbre y de vivir de forma parásita de las 
rentas), mientras el clero, a cambio de un “simple” permanente diezmo, 


velaba por la salvación de las almas y por la conservación del conocimiento. 


Dicho orden supuestamente lo había establecido Dios y tenía que ser 
afirmado no solamente con unas solemnes misas en un severo pero muerto 
latín, sino por medio de un aparato de publicidad y propaganda grande. 


Tuvo su reflejo más directo por medio del arte, medio más eficaz de 


transmitir de forma visual el reflejo del poder. Lo visual era un medio de 
comunicación más directo que los textos y las oraciones en latín, que eran 
completamente desconocidos por un vulgo analfabeto y que solamente conocía 


de forma oral las lenguas francas. 


En el imperio bizantino, quedaron restos del canon griego, todavía las 
figuras mantenían cierto grado de proporción y belleza; salvo por el hecho 
que acabaron tomando una imagen severa y austera, sobre todo debida 
cuenta que se centraban en mostrar a Jesshua, a sus seguidores y a su 
madre. La forma de las figuras se tornó arquetípica y de formas 


cuadrangulares, fuera aparte de su aspecto severo y de gestos hieráticos. 


Como ya señalé con anterioridad, la gran aportación bizantina fue la 
construcción de los grandes edificios religiosos, que formaban cúpulas que 
asemejaban al orbe celeste (en el que se encontraría el Paraíso) o edificios en 
forma de cruz griega (con todos sus lados iguales: el símbolo de la paz y la 
concordia de los antiguos e ilustrados griegos paganos). Era la gran 
construcción que fomentaron crear los emperadores de Bizancio o Basileus: las 


basílicas, término cuya etimología fue descrita con anterioridad. 


Los musulmanes no podían dotar a las mezquitas de imágenes de 
personas o siquiera de animales para evitar cualquier forma de idolatría y de 
asociación; por lo que los motivos florales y frutales podían aparecer como 
muestra de la abundancia y de la generosidad divina por los dones 


concedidos por ella. 


Sus creencias acerca de la divinidad les hacía concebir a la divinidad 
como algo desconocido e irrepresentable, demasiado excelso como para que la 
mente pudiera abarcarlo en forma alguna. Alá es el sobrenombre de Dios: no 


es Dios, no se conoce su nombre, así que el ser humano le ha asignado una 


suerte de seudónimo: un término que da cuenta de la idea que buenamente 
puede tener el ser humano acerca de la divinidad; pero que nada tiene que 


ver con ella y constantemente se hace constancia de ello. 


La única forma de presentar lo sagrado es por medio de construcciones 
armoniosas y matemáticas, como el uso de arcos vistosos y sillares 
almohadillados complejos. La decoración de las obras arquitectónica debía 
estar compuesta por formas geométricas casi perfectas, que siempre contaban 
con una de ellas puesta de forma inarmónica para mostrar que el mundo es 


imperfecto y que la única perfección tenía que ser la divina. 


En la Europa cristiana alejada del Cisma ortodoxo, se desarrolló en 
primer lugar un arte románico, de cierta influencia de las formas 
simplificadas de los elementos del arte romano tardío y cristiano; y después 
se adoptaron aspectos de la cultura de los invasores, dando lugar a edificios 


de formas sencillas, y decorada con pintura y escultura simplista. 


La belleza era entendida como armonía divina o epifanía (reflejo del 
orden establecido por Dios) La armonía no era la establecida por el canon 
clásico; sino que la ordenación de las proporciones tenía que formar figuras 
geométricas que se adecuasen a las exigencias y límites de un cuadrado 
(símbolo de los cuatro lados de la cruz, la que sería la base para configurar 
la forma de los templos). Las pinturas se componían dentro de un cuadrado; 
de forma que las proporciones permitiesen estar encuadradas. Condujo a que 
se generasen composiciones cuadrangulares y, por ellas, se dio lugar al 


nombre de las pinturas: “cuadros”. 


Las grandes catedrales debían ser una muestra de la grandeza de Dios 
y estaban dotadas de unas estructuras sólidas (con contrafuertes y pilares 


bien asentados); cuyas formas estables y con cierta armonía austera debían 


ser reflejo de la perfección de Dios (representada por unas paredes grandes, 
en las que unas podían doblar o triplicar en volumen a otras; pero que 
guardaban una relación de proporción, aunque no áurea, entre ellas y que 


daba la imagen de ser una totalidad armónica). 


Eran unos inmensos edificios que debían dejar boquiabiertos a los 
feligreses. Estaban construidos con una elaboración artística, armonía y 


proporcionalidad. Su grandilocuencia mostraba un alto grado de majestuosidad. 


Estaba formado por unas largas naves de gran altura (nave central, con 
sus paralelas naves laterales) que tenía dos pasadizos (transeptos) que se 
unían por un crucero cuyo conjunto hacía que adoptara la forma de la cruz 
(esta vez la cruz más romana); y todas ellas convergían en una bóveda (a 
veces una cúpula) que tenía que dar la impresión recordar al orbe celeste y 
avisar a los creyentes de que “existía” un Cielo; un paraíso al que podrían 
no acceder si no eran obedientes (las representaciones pictóricas cruentas 
acerca del infierno, imitaciones directas a los artefactos de tortura reales de 


la época, complementaban de forma persuasiva el sano temor de Dios). 


El uso de arco y la altura de ellas, así como el efecto de profundidad 
cóncava, pueden dar la misma dirección de la mirada hacia la ascensión, 


hacia los cielos. 


Se introdujeron en las naves arcos que permitieran la colocación de 
vidrieras que, a la par que mostraban la gran belleza de una exquisita 
orfebrería, dejaran entrar la “luz del Señor”. Esta iluminación era 
fundamental para permitir la visibilidad en un edificio que era más una 
suerte de fortaleza de encierro. Por medio de esta luz, se permitía poder ver 
de alguna forma todas las figuras y obras de arte que permitían que los 


fieles tuviesen símbolos del poder. También tenía que dar la impresión de 


que la luz entrante eran los rayos directos de “la luz del Señor”, la guía que 


debía iluminarnos a la salvación de nuestras almas. 


Esta “luz” era un claro referente del original culto solar indoeuropeo, del 
que son copias malas todas las religiones principales. Fue repetido en el culto 
al dios de la luz (y a su saber esclarecedor) Apolo, el culto egipcio al dios 
Sol Ra (nacido un 25 de diciembre bajo la constelación Virgo o de la virgen 
y con doce discípulos); el dios del Sol y la guerra romano Mitra (cuyas 
características son iguales a las de Horus, al igual que el griego Dionisos, 
Heracles o Hércules -hijo del rey de los dioses-, Buda, y Krishna, entre otros: 
Jesshua como divinidad es la última versión de cultos anteriores); la doctrina 
de la iluminación budista y, finalmente, la última creación religiosa: el 


romano imperial culto a la Verdad Revelada o la luz del Señor. 


No era suficiente el culto a un profeta judío que tenía como templos 
reconocidos las sinagogas, participaba de los ritos como la Pascua judía y 
decía que él era un debido cumplidor de las Ley de Moisés y los dichos de 
los profetas judíos. Tenía que convertirse su palabra en Verbo y su imagen, 


en luz cegadora. 


El orden divino se expresó de semejante manera en una música que 
empezó a ser racionalizada de forma armónica por medio de la ordenación 
matemática de las primeras partituras europeas: el tetragrama diseñado por 
Guido d'Arezzo. La escala musical calculada matemáticamente ya había sido 
objeto de estudio por parte los pitagóricos, pero no fueron representadas las 
armonías musicales hasta la conformación del gregoriano y él respondió más 
a intereses ideológicos que estéticos. Su ritmo prosódico debía ser severo, 
reflejo del orden divino. Debía servir para que los fieles creyeran estar cerca 


del canto de los ángeles y antecedían al Paraíso, al que podrían no acceder 


si no se sometían a la autoridad religiosa y la moral cristiana “del mando 


divino”. 


El esplendor divino no tenía correlato en las pinturas y obras de arte, 
que carecían del grado de complejidad y belleza del arte clásico. Su 
simplicidad tenía una motivación pedagógica: unas imágenes demasiado 
agradables a la vista hubiesen hecho que los fieles se quedaran embobados, 
pero unas formas más simplistas hacía que diese lugar a que se preguntasen 
más por el contenido y que se fomentase que se preguntase al clero por la 
historia de cada uno de los mitos judíos y romanos tardíos representados por 


ellas. Este era el mensaje que se tenía que transmitir en todas las iglesias. 


Yo no formaba parte de la Iglesia. Mis padres no me bautizaron, ni me 
exhortaron a cumplir otros sacramentos para no adoctrinarme nada.  Dejaron 
que, llegada una edad con más capacidad de elección, pudiera escoger la 
religión que yo dispusiese. Sin embargo, bajo las presiones de mi simple 
padre, yo fui apuntada a las clases de religión. Mi madre se opuso, dado 
que era una progresista políticamente correcta; pero mi padre señaló que era 
importante para mi educación el conocimiento de la religión cristiana para 


que tuviese un conocimiento de una buena parte de la cultura europea. 


La ignorancia de mi padre no le permitía saber que dicha parte de la 
cultura europea se había implantado a sangre y fuego, tras siglos de abusos 
por parte de formas de poder que decían hablar en nombre de Dios. Tras 
unas pequeñas comunidades cristianas pacíficas se dieron las primeras sectas 
organizadas y poderosas cristianas que atacaron templos paganas por no ser 
del dios verdadero y se vieron por ello condenados a los leones; luego llegó la 


imposición por el emperador Constantino; a partir de ahí empezaron: sus 


procesos de persecución a judíos e imposiciones violentas fundamentalistas 
(como el terror de la Inquisición, los pogromos, los juicios ideológicos sectarios 
a científicos como Giordano Bruno o Galileo Galilei, la evangelización a 
sangre y fuego de los americanos o las distintas fundamentalistas cazas de 


brujas). 


Me enseñaron principalmente los mitos que formaban parte de la parte 
que compartían judíos, cristianos y musulmanes. Algo me enseñaron acerca 
de la vida de Jesshua, destacando su humanismo. Me contaron que un 
hombre nacido en el barrio de Belén (ciudad del pan) se convirtió en una 
autoridad religiosa por sus prédicas que restablecían los términos de la Ley 
judía a condiciones menos cruentas y que expandió el amor fraternal que se 
prodigaba en el judaísmo hacia todas las personas. Era fácil amar al 
prójimo, es natural amar a tus semejantes y no tiene ningún mérito; de lo 
que se trataba era de llegar a amar a los propios enemigos, que es más 
difícil, pero más digno y cercano de la perfección del Padre Celestial. Se 
debía ser como el Padre en los Cielos, que perdona nuestras deudas, así 


como nosotros perdonamos a nuestros deudores. 


Nietzsche ya indicó genealógicamente que, en realidad, la palabra deber 
(schuld) deriva de las deudas contraídas (schulden) y que la base de la 
moralina europea era el establecimiento de que una persona debía compensar 
a otra y restablecer una deuda. “La deuda con la sociedad” era una ofensa 
que permanecía rencorosamente en la conciencia del agredido, considerada 
como debida deuda que exigía reparación en sangre. Venía a indicar que 
esta deuda que contraía el agresor a su perjudicado hacía que el último se 
sintiese por encima (en autoridad moral) del primero, era la forma en la que 
el débil ataca al fuerte: provocándole pena y generando la mala conciencia de 
que el fuerte tenía obligaciones para con el debilitado, es el intento de la 


voluntad de poder del ser bajo para situarse como sea por encima del fuerte. 


Friedrich Nietzsche redujo la moral judía a la ley del Talión y al 
espíritu de venganza. Realmente, como bien describió el filósofo Emmanuel 
Levinas, la moral judía se basa en el perdón y la empatía; así que, en 
última instancia, el judaísmo presenta las mismas debilidades que el 
cristianismo. En cualquier caso, Nietzsche aborrecía el antisemitismo, esa 
suerte de movimiento enfermizo basado en los prejuicios y una autoengañada 
ansia de venganza. Friedrich Nietzsche por activa y por pasiva expresó que 
no soportaba a su cuñado antisemita. En su cobarde intento de huir del 
dolor, los antisemitas atribuyen todos los males a un chivo expiatorio, los 
judíos, y se inventan que atacarles supone minimizar la supuesta fuente del 
dolor. A pesar del posicionamiento de su hermano, Elisabeth Nietzsche 
modificó los textos de Friedrich, de manera que pudieran estar acordes con el 
nazismo; otro antisemitismo que hubiera rechazado Nietzsche y que fue un 
régimen de ignorantes que quemaban libros, en lugar de leerlos, pensar y 
aprender. El antisemitismo fue el racismo más absurdo de Europa, debida 
cuenta de que casi la mitad de los pensadores que han contribuido a la 
cultura europea eran judíos o de origen judío: Lucio Apuleyo, Flabio Josefo, 
Moisés Maimónides, Baruch Spinoza, Karl Marx, Sigmund Freud, Ludwig 
Wittgenstein, Franz Kafka, Edmund  Husserl, Theodor Adorno, Max 


Horheimer, Hannah Arendt, Albert Einstein, Noam Chomsky... 


En cualquier caso, Friedrich Nietzsche consideró que las nociones 
judiciales y el castigo estaban basadas en lo que consideraba que era la 
moral judía, la ley del Talión y el espíritu de venganza. En su genealogía, 
señaló que la moral cristiana sería una derivación de este espíritu vengativo. 
Según la interpretación de Nietzsche, la culpa no era otra cosa que el 
espíritu de venganza, ahora no dirigido sobre otra persona, sino contra uno 
mismo. La visión moral hacía «que se rechazase el insoportable dolor; y se 


atribuía su procedencia a un agente externo, al que se acumulaba rencor, 


bajo el inconsciente prejuicio de que el dolor desaparecería contraatacando a 
un chivo expiatorio. Cuando se fue consciente de que la ley del Talión no 
quitaba el sufrimiento en la vida, el dogma cristiano dirigió el espíritu de 
venganza hacia uno mismo, bajo la forma de culpa. Era una suerte de 
martirio auto-infligido y masoquismo redentor que daba la impresión de que 
serviría para acabar con el dolor; aunque fuera por el medio de la sugestión 
que daban las sensaciones de contrición que se obtenían con el castigo sobre 


uno mismo. 


Toda persona debía someterse a ese sentimiento de culpa, todo ser debía 
entrar en el delirio de los mártires y los sacrificios  expiatorios. 
Evidentemente yo no podía sentirlo, por lo que fingí y, para ninguna 
sorpresa, pasé el trámite externo. De los templos salen los feligreses de la 
misma manera de como habían salido: nada hacía que cambiase su modo de 
vida, ni cerraba las heridas de las rencillas. ¿El rencor por las ofensas no se 
limitaba con los ritos de la entrega de la paz en las misas, ni con la 


comunión con el Dios de amor y perdón. 


Según Nietzsche el derecho se reduce a la venganza, a hacer que las 
personas paguen con sangre su “deuda con la sociedad”: el derecho europeo 
es un conjunto de leyes que se sustentan en el castigo. Toda nuestra 
sociedad es un enorme complejo conductista: desde las faltas en los colegios a 
las sanciones penales, el orden social es impuesto por medio del miedo. 
Somos una gran naranja mecánica. El perro de Pavlov es el ciudadano 
modelo. Vigilar y castigar. Todo se reduce al dominio por el uso de la 


fuerza y la subyugación de la voluntad por el terror. 


Al final, más allá de las bonitas palabras, todo lo social es una cuestión 
de poder y dominio. Yo no soy un monstruo, solamente me muevo con 


mayor energía en una sociedad humana en la que en todos los ámbitos hay 


relaciones de dominio y transferencias de poder. Siempre ha habido uso del 
poder y dominio por la violencia; hay que imponerse para moverse en el 


mundo y lograr hacer cosas. 


Las personas que no se muestran firmes y más que asertivas son objeto 
de uso y abuso por parte de los demás. Los pusilánimes que dan su brazo 
acaban viendo cómo les toman todo el brazo. Si no se ejerce el poder, el 
mando y el miedo, los demás se aprovechan de ti. ¡La bondad cristiana es 
ingenuidad. Fuera del mando y la disciplina solamente queda que cada uno 
busque su propio beneficio y aprovecharse de los demás: el caos que 
solamente se disipará con el ejercicio del poder y por el dominio por medio 


del miedo. 


El terror es el máximo garante del poder soberano porque toda persona 
obedece para evitar el castigo; al fin y al cabo, las personas obedecen las 
leyes principalmente por evitar la cárcel y las sanciones. De esta forma se 


forma la disciplina, el orden, los gobiernos y los tratados comerciales. 


La religión fue en el medievo la gran excusa para dominar a la gente. 
La cuestión es poner normas y controlar los actos de la gente; los deberes 
morales son una forma de control social. Un dominio social que fue absoluto 


en la Edad Feudal, con todos los excesos del ejercicio de poder conlleva. 


El culto religioso suele estar acompañado de un aspecto emocional. Las 
creencias forman parte de nuestra sensibilidad, las más básicas nos hacen 
sentir seguros, hacen creer que se sabe acerca del mundo, la moralidad, cómo 
desenvolverse y establecer un orden social. Su cuestionamiento genera 


incertidumbres: crea la impresión de que no se sabe si los hábitos son 


adecuados o si son efectivos; y ello produce ansiedad. Las creencias hacen 
que las personas se sientan seguras; “ideas y creencias”, que diría Ortega i 


Gasset). Debajo de las creencias están en juego emociones muy profundas. 


Por otro lado, en todo gran culto se ha intentado que las más 
importantes pasiones pasen por la religiosidad, como el amor en la forma del 


matrimonio. 


Por motivos que desconozco, Tommy tenía planes respecto a nuestro 
futuro” que pasaban por la vicaría. A pesar de que lo corrompí y le traté 
como una víctima, debió de pensar que todo quedaría perdonado y purificado 


si nos uníamos en santo matrimonio. 

Un día, contra todo pronóstico, él vino a mi casa a visitarme. Nuestra 
separación le debió de doler más de lo que a él le gustaría, porque parecía 
completamente desesperado. Mi madre le dejó entrar en casa, supongo que 


por pena. 


Nos quedamos solos en el cuarto y él estuvo un buen rato callado. No 


podía soportar tanta estupidez, así que le dije con toda amabilidad: 


-Bueno, ¿qué quieres idiota? 


El se arrodilló y me enseñó un anillo. 


-¿Te casarías conmigo? -soltó de golpe, todo rojo y superándose a sí 


mismo-. 


-¿Te refieres a una boda... en la Iglesia... de blanco y todo? -espeté para 


confirmar aquella situación surrealista-. 


-Sí... - me dijo en un hilillo de voz-. 


-Pues no... - le respondí con calma y con toda naturalidad-. No lo 
necesito. Yo con mi clítoris ya tengo suficiente, no necesito a ningún chico. 


Aparte de que no quiero saber nada de un niño tan imbécil como tú. 


Agachó la cabeza abatido y lleno de vergúenza. Había hecho un 
esfuerzo supremo y había sido humillado de la forma más cruel. Lo perdí 
para siempre. No volvió a aparecer por casa. Quién sabe, tal vez 
encontraría consuelo en la iglesia en la que me quería meter. Puede que en 


el culto a la divinidad encontrara un narcótico suficiente. 


Dios es presentado como ser de amor puro, una visión que procede de la 
Edad Feudal y que se ha resaltado en la actualidad, en la que el amor es 
objeto de las canciones más populares y de menos contenido. Ahora que en 
Europa se puede escoger la pareja, se tiene la creencia de que el matrimonio 
siempre ha significado el mayor compromiso y confirmación del amor; cuando 
el matrimonio siempre ha tenido más que ver con el patrimonio (todavía hoy, 
con el reparto de bienes, aunque sean separados) y el comercio que con 


cualquier otra cosa. 


Los matrimonios siempre han sido concertados y forzados, para mayor 
beneficio económico de todas las clases. Era un comercio sancionado por 
autoridades eclesiásticas que señalaban en la Edad Feudal (y después dejaron 
en el aire) que el verdadero amor venía de Dios y que el amor en el 


matrimonio era meramente el acto bondadoso de bendición de las uniones. 


El amor cortés que aparece en la Edad Media siempre ha sido 
relacionado con las relaciones prohibidas. El libro de buen amor relata 
historias de amores escandalosos por parte de un arcipreste, que redime su 
obra al presentarlos de forma instrumental: los muestra para que pudiese 


destacar el buen amor, que era el amor divino. 


El mundo de la cultura no fue ajeno a escándalos reales, como el 
famoso caso del filósofo lógico Abelardo que sedujo a su estudiante Eloísa; 
una ignorante de la vida y del sexo, a la que después el  nominalista hizo 
responsable de todo y exigió su arrepentimiento. Claro que también tenía 
motivos para estar resentido, ya que los sicarios del tío de Eloísa le 


castraron. 


Los caballeros mitificados por los poemas épicos tenían relaciones que su 
sociedad condenaba y que siempre acababan mal. El amor no tenía que ver 
con el matrimonio, el matrimonio era concertado e impuesto: el amor más 
libre tenía que ver con las artimañas y lo prohibido. El joven noble Calisto 
tuvo un deseo sexual sobre la dama Melibea, que camuflo como culto e 
idolatría hacia su persona; y en su obsesión sexual, contrató a la alcahueta y 
curandera Celestina para que la engañase y la sedujese por todos los medios 
que hiciere falta, conduciendo más adelante a la caída de todos. Arturo 
Pendragón se acostó incestuosamente con su hermana Morgana sin saberlo y 
tuvo como castigo la guerra con su hijo-sobrino Mordred, que le arrebató la 
vida mientras le atravesó con su espada mágica. Lancelot cometió adulterio 
acostándose con la reina Ginebra y condujo al desmantelamiento de la unidad 
de la mesa redonda y a la decadencia de Camelot. Tristán, en el poema 
Tristán e Isolda, era un caballero que hizo lo mismo que Lancelot, respecto a 


su señora. 


El amor procedía de Dios y se reducía a él. Los matrimonios podían 
ser todo lo interesados e impuestos forzosamente a la mujer que pudiesen 
ser: no implicaban amor, el amor ya estaba en Dios y todo otro amor era su 
derivación (y bien pudiera no existir). El matrimonio era realmente una 
transacción económica, que todavía perdura formalmente con el rito de las 
arras, que simboliza la compra de la mujer. Al final, como todo, era un 


cuestión de guardar las formas y dejar que los intereses sean escondidos. 


Terminé mi aprendizaje de esta religión con mi selección personal de 
lecturas de los fragmentos de la Biblia y algunos textos que encontré en 
Internet. Encontré que Cristo o Mesías eran términos que en hebreo 
significaba: “el ungido”. Cristo significa: “el ungido”, un título honorífico de 
los reyes de Israel; mesías significa: “salvador”, otro título honorífico de los 
reyes de Israel; “Hijo de Dios” era también otro título honorífico de los reyes 


de Israel. 


Jesshua hablaba de sus enseñanzas en sinagogas y la gente le llamaba 
rabí o maestro. Era una autoridad religiosa judía. Se muestra tal realidad 
en el pasaje en el que le pidieron interceder para castigar a una adúltera: la 
ley de Moisés exige la presencia de una autoridad religiosa y dos acusadores, 
la gente le pidió emitir juicio porque le encontraron y necesitaban a una 
autoridad religiosa para proceder a realizar un juicio sobre adulterio. A 


efectos prácticos, Jesshua era poco más o menos que un rabino judío. 


En cualquier caso, era judío, dada su circuncisión que marcaba el pacto 
hebreo, su respeto explícito a los dichos de los profetas y la ley de Moisés 
(en la que se indicaba que no se tomaba a más Dios que Yahveh, por lo que 


no pudo en ningún momento decir ni siquiera señalar que él fuese Dios). 


Además, predicaba en templos judíos y celebró la Pascua judía en la última 
cena. Se consideraba judío, se comportaba como tal y seguía sus leyes y 


doctrinas: era judío, y mortal. 


Me sentí desencantada con mi investigación acerca de esta religión. 
Todo lo que pudiera haber de positivo en el cristianismo, incluso en su 
humanismo más sincero, me resultaba insoportable. Me parecía la doctrina 
impotente de los débiles que, como se ven incapaces de realizar la justa 
venganza de las ofensas, se atribuían el poder de la clemencia, realizando el 
acto de perdón y amor fraternal. Evidentemente, lo aceptan para evitar un 
enfrentamiento y no tener en la conciencia el sentimiento de rencor e 
impotencia. A un espíritu elevado, supremo y combativo como el mío le 
resultaban ¡insoportables la cristiana tibieza y “su conmiseración con los 


débiles. 


Nada de lo que había en una iglesia podía atraerme... en principio. 
Mas la existencia de un rito llamado confesión me habilitaba a relatar mis 
actos criminales a otro, recreándome con el recuerdo de mis actos y gozando 
con la posibilidad de ensalzar mi persona, comunicando la gloria de mi 


astuta caza. 


Esa tarde la iglesia estaba prácticamente vacía (como suele ser). Había 
unas pocas ancianas que me miraron llenas de sorpresa. No duró mucho su 
reacción. Leí los labios de una de ellas, que logró dar con una explicación 
acerca de que alguien de mi edad entrase en el templo. Dijo: “debe estar 


haciendo la comunión”. 


Las ancianas volvieron a sus rezos, pese a no disponer de rosarios 
físicos. Saqué el mío, que procedía de mi ignorante padre y debí de parecer 
un bicho raro por mi excesiva aparente ortodoxia. Nuevos comentarios de las 
ancianas, pero esta vez no me molesté en seguir la vocalización de sus 
palabras. Aproveché para practicar mi oxidado latín y entoné el Credo en su 
versión original, así como la versión latina del Padrenuestro que aparecía en 


la traducción del hebreo que realizó Jerónimo de Estridón. 


Alguien tan abyecto como yo podía pasar inadvertido si meramente 
guardaba las formas externas, como los fariseos que sobrecompensaban su 
falta de interiorización con un llamativo fervor externo, supongo que dirigido 


también para sí mismos. 


Cuando pasaron una por una las ancianas, me acerqué al confesionario. 
Cuando me crucé con la última de las primeras, ella me sonrió. Supongo 
que llena de una cierta esperanza y sensación grupal de compañerismo 


espiritual. 


- Ave María Purísima — me adelanté al sacerdote, una vez que me 


arrodillé en el reclinatorio-. 


- Sin pecado concebida — espetó abruptamente el párroco, sobrecogido por 


tantas sorpresas:-. 
- Padre, confiéseme, que he pecado — empecé a decir en tono monótono, 
como si fuese la actividad más formal que existiese o como si yo la 


encontrase normal.. 


-Dime, hija, qué pecados has cometido. 


Antes de responder me quedé un momento para sonreír. Pensé que, 
evidentemente, no había cometido el obsesivo,  sobredimensionado y 
sobrevalorado sexto (que erróneamente se cree que es no cometer actos 
impuros, cuando en realidad en el mandamiento original que recogió Moisés 


prohíbe el adulterio). 


- Me confieso que he cometido el quinto - empecé a decir con un tono 
gélido que me salía sin ninguna artificiosidad-. Para ser más exactos, he 


cometido por pensamientos, palabra y actos el quinto en cuatro ocasiones. 


- Hija mía — repuso el clérigo con una invisible pero perceptible sonrisa, 
llena de empática comprensión y casi dulzura-. Me temo que te has 
equivocado. Te estarás refiriendo al cuarto: “Honrarás a tu padre y a tu 


madre”. Dime cómo has faltado a tus padres. 


- No, padre - continúe en el mismo tono y con la respiración profunda-. 
Confieso que he matado a cuatro hombres. A dos les he clavado varias 
puñaladas en la espalda, dirigidas expresamente hacia su corazón y que 
atravesaron con precisión una parte de su caja torácica posterior con el 
órgano rey. Al tercero le pedí que se agachara, de manera que conseguí que 
se situase a la distancia suficiente como para que mi brazo pudiese alcanzar 
en su extensión su tabique nasal, resultado de cuyo impacto logré su muerte 


fulminante. Al cuarto lo maté igual que al primero. 


Antes de que el pastor espiritual pudiese contestar de forma coherente, 
sentencié mi confesión con un directo y frío: “amén”. Me levanté sin 
persignarme y me alejé de allí lentamente y con la cabeza muy alta. Mi 
sonrisa franca me duró toda la tarde. Había confesado con total impunidad 
mis crímenes, gocé pensando que a pesar de haber hecho esta supina 


extravagancia seguiría inmune a la legalidad, debida cuenta del secreto de 


confesión y de la incredulidad del párroco respecto a los hechos descritos. 
Además, disfruté del hecho de haber confundido y disturbado a un anciano, 
así como también gocé del desahogo de expresar un secreto que me consumía 
por dentro y sentía la necesidad de vanagloriarme. No hubo nada sagrado 


en esa confesión. 


Lo sagrado llega a ser algo no por su excelsa bondad, sino en tanto que 
es la máxima imagen del poder. Durante siglos buena parte de los primeros 
grupos cristianos tomaron al judío Jesshua Ibn Miriam por un profeta. Un 
ser humano, demasiado humano. Pero esta interpretación era insuficiente para 
el Imperio Romano, así que Constantino impulsó que se hiciese un Concilio 


de Nicea que le otorgó autoridad divina. 


Cristo significa: “el ungido”, un título honorífico de los reyes de Israel; 
mesías significa: “salvador”, otro título honorífico de los reyes de Israel; “Hijo 
de Dios” era también otro título honorífico de los reyes de Israel; Jesshua 
entró en Jerusalen montado en un burro, como lo hizo el rey Salomón y 
como si se presentara como el rey de los judíos; cuando Poncio Pilatos juzgó 
a Jesshua, le preguntó si era el rey de los judíos y él le respondió: “Tú lo 
dices: lo soy” y fue condenado por un juicio político. Nada de esta 


interpretación servía a Constantino. 


Constantino impulsó que se diese lugar a una religión principal y común 
para todo el Imperio que le pudiese servir como medio de mantenerlo unido. 
Las consideraciones de las diferentes comunidades cristianas no servían e 
impulsó que se estableciese otro tipo de interpretación. Presionó para que un 
Concilio estableciese una versión oficial y que pudiera ser favorable al poder 


imperial. Solamente pudo afianzarse como religión respetada y no perseguida, 


cuando el Concilio de Nicea estableció que el judío Jesshua era Dios, un ser 


que ostentaba todo el poder. 


No fue suficiente el humanismo de aquel judío que decía seguir la Ley 
judía y las aseveraciones de los profetas judíos; que perdonaba 77 veces 7 a 
sus deudores [el siete en la simbología judía hacía referencia a un gran 
cantidad]; ponía la otra mejilla a sus agresores; amaba a sus enemigos; no 
juzgó mortalmente a una adúltera de la forma ortodoxa que clamaba el 
judaísmo mas arcaico; celebró sin rencor tradicionalista la Pascua judía como 
su última cena con sus seguidores; predicaba contra la inhumana avaricia 
[decía que había que ser perfecto como el Padre Celestial y que para ser 
perfecto había que vender las propiedades y dárselo a los pobres] y a favor 


del judío perdón. 


No entiendo cómo podía no bastar el humanismo de una buena persona. 
Que haya una buena persona, eso sí que es un milagro. Kierkegaard basó su 
existencialismo y la resolución de la angustia en un salto de fe hacia lo 
positivo del cristianismo; Mounier basó su humanismo personalista en las 


prédicas de Jesshua. 


Bajo cualquiera de sus Iglesias hubo durante muchos siglos oscuros la 
imposición del poder: los primeros cristianos con poder se impusieron por la 
violencia sobre los paganos (cuyo caso más significativo fue el desollamiento 
de la filósofa Hipatia) la persecución inquisitorial católica, los calvinistas 
quemaron a Miguel Serbet, los protestantes persiguieron a Johannes Kepler y 
los peregrinos puritanos sectarios británicos, que viajaron al territorio que 
luego fue los Estados Unidos, realizaron anacrónicas persecuciones de brujas y 


genocidios sobre los indígenas. 


El Día de Acción de Gracias de Estados Unidos es toda una oda del 
abuso y de la imposición violenta de los “cristianos” sobre los demás. Ella 
celebra la aniquilación de un poblado indígena. Uno de los nativos debió 
matar a un peregrino y como la tribu no quiso entregarlo, los peregrinos de 
varias comunidades se unieron para masacrar con sus superiores armas a 
todo lo que habitase en el poblado nativo. (Como en esa masacre no murió 
ningún europeo, se estableció un edicto por el que llamaba a “dar gracias al 
Señor” porque en la carnicería no muriese ningún buen “cristiano”. Y desde 
entonces se celebra dicho día, debidamente maquillado por un falso relato 
acerca de una cena compartida por peregrinos e indígenas [cuando realmente 
lo que pasó fue que a comienzos del colonialismo británico, en el primer 
invierno los indígenas se debieron compadecer por los extranjeros y les dieron 
ayuda para sobrellevar esa estación, fuerzas que supieron aprovechar para 
reforzar su posición en el “nuevo mundo” y se preparasen para la invasión 


total posterior!l. 


El abuso de poder clerical medieval tomó forma en todas las 
persecuciones a la diversidad demasiado divergente como para suponer un 
contrapoder. Persiguieron desviaciones demasiado grandes que pudiesen hacer 
competencia en el poder, sea en forma de curanderas llamadas brujas, sea en 
los casos de los inculpados injustamente judíos [cuyo Sanedrín no debió 
juzgar realmente a Jesshua, como prueba el hecho de que fuese condenado a 
la cruz romana y no a la judía lapidación], sea en los paganos convertidos 
tras la violencia, o fuere en la quema de cristianos de otra opción o 


heréticos. 


Similar fundamentalismo y persecución se halla actualmente en las 
jerarquías religiosas impositivas que existen en determinados países de 
mayoría de población musulmana, que sufren el bombardeo de un 


fundamentalismo teledirigido desde arriba por parte de presiones en todos los 


medios y la promulgación de unas leyes abusivas que van contra nociones 
tan básicas como la diferenciación de la saria (normas religiosas para los 
fieles) y el figh (aplicación histórica de la interpretación y adecuación de la 
aplicación viable de la saria, de forma que no se obligue a nadie que 
forzosamente a que sean aparentemente buenos musulmanes solamente por el 
temor al castigo de la ley). La ley tiene que dejar margen para que se 
cumplan o no los preceptos, dejando libre arbitrio y de manera que el 
ejercicio de los preceptos coránicos sean fruto de la voluntad y el sacrificio de 
los fieles, y no fruto del miedo al castigo de la cárcel y otras amenazas 


penales. 


Las jerarquías de estos Estados integristas autoritaristas realizan la 
imposición de establecer como la versión oficial del islamismo una 
interpretación ideológica y fundamentalista. Su forma ha sido establecida 
artificialmente por una aplicación interesada de los poderes jerárquicos de la 
zona y que restringen las libertades a las mujeres, penalizan con 
flagelaciones y cárcel a los homosexuales, infunde miedo y presiona para 
hacer que tengan miedo los fieles, y niegan de forma sectaria el 


heliocentrismo y la teoría de la evolución. 


Nada tendrán que ver con una mayoría de millones y millones de fieles, 
que tienen interiorizado que hay que valorar la sabiduría, las buenas obras, 
la caridad a los mendigos y el profundo temor de Dios. Es una religión de 
paz porque señala que Dios no ama a los agresores. De igual manera, los 
actuales fieles cristianos se ven más influenciados por el humanismo cristiano 
y la caridad que por un infierno ya tomado como inexistente físicamente. 
Ambas defienden sobre el papel la bondad, la ayuda mutua y el amor. Las 
detesto: fomentan la debilidad de la humildad y la ausencia de agresión. 


Soy enemiga encarnizada de la solidaridad, la bondad y el amor. 


Nada tenía que ver la Inquisición con el mensaje del humanista 
Jesshua. No, en el poder eclesiástico medieval no se defendía a un Dios de 
amor y de perdón. Se obcecaron a transmitir el mensaje del miedo, la 
amenaza del infierno. Presentaron a la divinidad como a un juez ejecutor 
que colocaría a los que se iban a salvar a su diestra y condenaría al más 
tormentoso destierro del Reino de los Cielos a los que señalaría con su mano 


siniestra, dirigiéndose a los que no habían creído en él. 


En la Edad Feudal, el temor hacia Dios, con claras referencias a la 
condenación de los últimos días, se igualó a la piedad religiosa y al fervor. 
Cuando no hay razón, bueno es el miedo. Pero ante todo y sobre todo, el 
miedo significa la suma sumisión frente al poder, la coacción de la amenaza 
frente a un poder superior que podía castigar la desobediencia. Por su 


crueldad brutal, casi me hubiera hecho fundamentalista. 


Hasta el siglo IV no existió el cristianismo tal como lo conocemos.. 
Dogmas tan simples como la divinidad de Jesús, el alma separada del cuerpo, 
el Cielo y el Infierno fueron establecidos por el voto del Concilio de Nicea. 
Las diferentes comunidades cristianas acordaron una interpretación oficial y 


determinada de los dichos de los profetas y los Evangelios. 


Todo lo demás fue el difícil intento de competir con unas tradiciones 
filosóficas de paganos, de forma que no fuese tomada la nueva teología como 
una suerte de misticismo y superstición. Los Padres de la Iglesia tuvieron 
que tomar aspectos de las diferentes escuelas filosóficas europeas para 
elaborar una teología bien construida y que puede ser digna de ser oída por 


los cultos paganos. 


Agustín de Hipona, como ya señalé con anterioridad, igualó a Dios con 
el Bien (la Justicia platónica o la Idea principal que vertebra y equilibra a 
todas las demás). Señaló que Dios, como creador de todo, debía ser el ser 
necesario y esencial que permitiese ser a los demás en una magnífica, bella, 
sabia y equilibrada creación. Tenía que existir porque nuestro ser no 
permite la garantía de nuestra existencia: “somos seres deficientes, 


contingentes; así que, para poder existir tiene que haber un ser necesario. 


Con él y solamente con él, se llegaría a la libertad y la felicidad: el 
gozo más noble y la serenidad más alta provenía de realizar actos de bondad 
más allá de nuestras pasiones. Pero las personas por sí mismas no podían 
realizar el bien, dado nuestra corrupción natural (o a nuestra supuesta caída 
en el pecado original). El libre arbitrio por sí mismo no sirve de nada. Mil 
años después, Lutero afirmaría algo parecido. Minando una tradición teológica 
que señalaba que a la fe le debían de acompañar obras, señaló que la fe en 
Jesús era lo primordial porque ayudaba a realizar el bien. Recientemente, la 
Iglesia católica reconoció que tenía razón (teológica) y le nombraron Padre de 


la Iglesia. 


Anselmo de Canterbury también intentó demostrar que Dios existía. 
Señaló que si podíamos pensar en algo más grande que el propio 
pensamiento, tendríamos que concluir que dicho concepto, que superaba el 
propio pensar, no podía proceder del pensamiento y que tenía que existir 


fuera aquel ser más grande de lo que puede ser pensado. 


Tomás de Aquino tomó este argumento y, con el método observacional 
aristotélico, señaló que hay un grado de perfeccionamiento en los seres que 
debe culminar con un ser perfecto. Las plantas viven, pero no se mueven; 
los animales se mueven, pero carecen de pensamiento y libre arbitrio; los 


seres humanos somos seres racionales con voluntad, pero carentes de poder 


total. En esta gran cadena del ser, tenía que haber una escala mayor en la 


que existiese un ser perfecto. 


Descartes, mil años después, tomó la idea de perfección y replanteó el 
argumento ontológico de Anselmo. Señaló que dentro del sujeto pensante 
existía la noción de perfección, la cual no podría proceder de un ser 
imperfecto; así esta idea debía de venir de fuera y proporcionada de un ser 
que sí fuera perfecto. Un siglo después, Kant zanjó la cuestión señalando 
que se podía pensar que “se tenía monedas en un bolsillo, pero que eso no 


implicaba que ellas estuviesen allí realmente”. 


Hubo otros acercamientos a la divinidad. Un autor se hizo pasar por el 
cristiano Dionisio Aeropagita y formuló su teología negativa: señalando que se 
podía tener una noción de la divinidad a partir de todo lo que no es Dios 
(que básicamente era todo). Por la negatividad se podía llegar a lo inefable. 
Se podía tener cierta noción acerca de lo que no podía ser atrapado 
conceptualmente por ser demasiado excelso. Así, se llegaba a una mejor 


aproximación de la divinidad. 


Místicos diversos procuraron llegar a sentir la divinidad por medio de la 
meditación más que por la conceptualización. «Juan de la Cruz y Teresa de 
Jesús lograron hacer del rezo algo más que un acto mecánico y ritual. Lo 
convertieron en una experiencia espiritual que, tras un largo y abismal 
proceso de depresión endógena, les transportó hasta a éxtasis que 
meridianamente pudieron plasmar en forma de poesía. De manera similar, el 
maestro hHEckhart estableció un  gnosticismo, un “saber” efectivo de la 


divinidad, resultado de la experiencia mística. 


Los sufís musulmanes, por su parte, practicaban diversas formas de 


meditación que buscaban conectar con la divinidad [restos de ellos son los 


bailes de los derviches turcos, que no buscan ni la belleza del movimiento ni 
ninguna excelencia artística; sino que tratan de conectar con la armonía 


universal y ser transportados a una experiencia espiritual hacia lo absoluto!. 


Muy significativo de este movimiento cultural fue la novela El filósofo 
autodidacto de Abentofail: el relato de un náufrago desde niño, que no fue 
educado en la civilización. Él llegaba a conclusiones por medio de la 
observación y las consecuentes conclusiones a las que llegaba. Fue criado por 
una gacela y, cuando ella murió, pensó que algo de dentro de ella tenía que 
estar roto (como había visto en cadáveres de otros animales) Cuando 
comprobó que todo estaba intacto, coligió que lo que se había extinguido no 
podía ser material, sino que debía de tratarse de algo inmaterial. Terminó 
sus deducciones pensando que algo tan complejo como el mundo solamente 
podía ser la construcción de un ser perfecto y, por sus experiencias, lo 
relacionó a las vívidas experiencias que sentía cuando meditaba. Cuando fue 
rescatado por un civilizado musulmán, el hombre letrado se sorprendió con él 
y sus hábitos. El salvador lo educó para que aprendiera el lenguaje y las 
pías costumbres de rezo de la civilización musulmana, pero pasó de maestro 
a estudiante cuando vio su saber. Rápidamente, el náufrago despreció las 
actitudes de la civilización, al ver en ellas una mera expresión externa sin 
contenido, totalmente inferiores a las experiencias reales que él sentía en la 


meditación. Acabaron meditando juntos. 


Los árabes trajeron consigo los textos más importantes de Aristóteles, 
que servirían para su teología. Por ello, resultó extremadamente atractivo 
para la teología cristiana, siempre ávida de formas complejas para dar una 
imagen de consistencia al castillo en el aire dogmático. Se convirtieron en 
las nuevas piedras de toque los aristotélicos textos Novum Organon, la Física, 
la Metafísica, y los comentarios de los cordobeses Maimónides, Avicena y 


Averroes. 


En un intento de hacer la filosofía aristotélica una gran herramienta 
para la teología cristiana (philosophia ancilla theologiae, “la filosofía es la 
esclava de la teología”), Tomás de Aquino edificó la enorme obra de la 
Summa Theologiae. Fue un gran constructo lógico y teológico que trataba, de 
forma argumentativa, básicamente todo lo divino y humano. La educación 
pública ha reducido este leviatán teológico a únicamente destacar los 


argumentos a favor de la existencia de Dios. 


Aristóteles había consignado que las Formas de Platón no tenían que 
proceder de un mundo ideal, dado que es dicho mundo es indemostrable. 
Consignó que la observación (y su abstracción) permite hacer generalizaciones 
que capten lo fundamental de cada especie de ser, dando cuenta de su 
naturaleza esencial (observable por los sentidos y la abstracción racional -nihil 


est in intelectu quod prius fuerit in sensu-). 


Gracias a la abstracción racional, por medio del conocimiento aristotélico, 
se deducía que hay muchos tipos de ser (e.g. “yo soy tu padre”: relación; “yo 
soy alto”: cualidad; “yo soy siete veces más fuerte que tú”: cantidad...). Sin 
embargo, pese a su variedad, todos hacen referencia a un sujeto (que es 


padre, alto, fuerte...). Por tanto, el ser primero tenía que ser la sustancia. 


Una sustancia compuesta por materia (el material que lo constituye y le 
da un aspecto individualizado) y la forma (la estructura básica de cada 
especie de ser, su formato básico, esencial o fundamental; como si su fórmula 
química o ADN se tratase). Materia y forma es de lo que se debían 


componer todos los seres. 


Y todos los seres debían su naturaleza al efecto de un motor inmóvil, 


motor que hacía que todo cambiará y se desarrollara. Tenía que haber una 


gran máquina cósmica que debía de ser para sí mismo inmutable, de forma 


que fuera imposible su corrupción y consecuente extinción. 


A pesar de la mejor argumentación aristótelica frente a la platónica, la 
Iglesia católica tardó en aceptar al filósofo de Estagira como parte del corpus 
del saber y de la teología. Dos cosas se oponían a ello: la procedencia de 
los textos por parte de filósofos de fe musulmana (sobre todo la mala versión 
de Averroes: el averroismo de las dos verdades) y el hecho de que 
Aristóteles consignara que el alma es lo que anima el cuerpo (con lo que 


desaparece con él). 


Tuvo que hacer un gran esfuerzo Tomás de Aquino para hacer que los 
preceptos de la filosofía de Aristóteles confluyeran de forma armónica con los 
dogmas fundamentales del catolicismo. Superó los argumentos lejanos a las 
doctrinas católicas en una obra magna en cuyos comentarios tuvo que hacer 
artificios y malabares para hacer que la filosofía de un politeísta pudiera ser 
aceptable para el monoteísmo de Nicea. Su Summa Theologiae fue una obra 
hercúlea de conciliación y razonamiento. Aún con todo, tardó en dejar de 


prohibirse. 


Sin embargo, acabó aceptándose. Tanto que formó parte del canon de la 
teología católica. No en vano asentó su libro los cuerpos argumentales más 
intrincados para tratar de demostrar la existencia de Dios. La cadena de 
perfeccionamientos, como ya se ha indicado, conduce a la divinidad perfecta. 
El que todo tenga una causa exige que haya una causa de todas las causas 
(Dios; más que nada debía de existir la causa primera para que la cadena 


de causas-efectos no tiendan al infinito). 


En la visión de Tomás de Aquino, el ser perfecto tenía que ser el ser 


necesario cuya mente ordenara: era el motor inmóvil aristotélico. Solamente 


podía ser Dios por ser perfecto e incorruptible. Debía existir necesariamente 
para que todo lo demás existiera (una forma más refinada de la observación 


de Agustín acerca del ser necesario). 


Un ser cuya autoridad y excelencia adoraba hasta el demonio. Tomás 
de Aquino fue llamado el doctor Angélico porque en su obra magna dio con 
la verdadera naturaleza de los ángeles. Como no tenían materialidad, la 
diferencia entre ellos no eran accidentales y ellos eran pura forma. Por 
tanto, cada uno de ellos era una especie de ángel distinto [superando la 
bizantina discusión acerca de la sexualidad de los ángeles: no tienen porque 
ni siquiera pertenecen a la misma especie]. Esta diferenciación esencial 
angélica también se aplicaba al ángel caído. El doctor Angélico señaló que el 
diablo debía ser un querubín que tenía envidia del grado de gracia enorme 
que recibía de Dios el Serafín. No podía envidiar a Dios porque era un ser 
racional que no podía desear imposibles tales como igualarse a la perfección. 
Por tanto, su pecado de envidia solamente podía ser dirigido hacia algo 
realista, como lograr la mayor cantidad de gracia divina que tenía el ángel 
serafín. Mirad a un niño alado y veréis a Satán. Muchas veces me he 


imaginado como el afamado querubín. 


El discurso del poder feudal se basó en este Dios de amor al que había 
que temer por encima de todas las cosas. Agustín de Hipona pervirtió el 
mensaje platónico y afirmó que los “ostentadores de la Verdad” (“revelada”) 
debían estar por encima de los poderes profanos. La ciudad terrena 
(mundana) debía someterse a la ciudad de Dios (de la fe). Debía ser más 
importante el poder eclesiástico para que hubiese un orden justo y no “la 
mera regulación del latrocinio”. El poder sagrado o eclesiástico, con supuesta 
superioridad cognoscitiva y moral, debía ponerse encima del profano. De esta 
manera, podría prevalecer en el futuro la justicia y la moral. Pese a los 


cambios, básicamente toda la teología católica posterior se mantenía el 


objetivo ideológico de atribuir Verdad revelada a la doctrina de la Iglesia y 
su consecuente incuestionable autoridad en todos los ámbitos (saber, moral y 


político). 


Era necesario este discurso teológico-filosófico para dar autoridad absoluta 
al poder y se dio. No fue más que un artificio del poder y para cometer los 
mayores abusos a mayor gloria de la imposición de los poderosos. Los seres 
materiales tienen causas materiales, no hace falta presuponer una divinidad. 
Previo lógicamente al Big Bang tenía que existir un vacío cuántico, que 
necesariamente estaba cargado de energía y cuyas presiones internas 


condujeron a que desde un pequeño punto se expandiera todo el cosmos. 


En cualquier caso, ninguna de todas estas consideraciones conlleva 
necesariamente a pensar que Dios no exista. La existencia de Dios, en 
cualquier caso, acaba lógicamente situándose fuera del ámbito de la 
argumentación racional. La creencia en Dios es ajena a la demostración por 
argumentos. No se puede demostrar por ser algo incognoscible y más allá 
del saber humano (por encima del ámbito de lo medible, la comprobación y el 
contraste). Como mucho, se podría mostrar algo similar a la divinidad en 
las puras definiciones metafísicas, que pertenecen a la conceptualización más 
formalista y, por tanto, son intratables racionalmente (ellas muestran más 
que demuestran, evocan más que refieren). La religiosidad se tiene que 
colocar dentro de las cuestiones de pura fe. Y yo no podría creer en ella 


porque no concibo algo mejor que yo. 


.VI. Rinascimento: armonía y esclavitud 


La consulta era un cubículo reducido. Estaba compuesto por unos 
armarios llenos de libros tan grandes como inútiles, un despacho, un diván 
vanguardista y un sillón ridículamente adaptado a las pequeñas proporciones 
de los niños. Su decoración era tan pobre en gusto como dotada de formas 
simplistas y colores suaves. Sin riesgo, gusto o unos mínimos de composición 


artística. 


La rebotada de instituto era una anciana que contaba con la suficiencia 
de ser reconocida por un Estado al que la ciencia y el saber le importa 
menos que la investigación y el desarrollo. Ella confiaba en sus años de 
experiencia como gurú excretora de mantras. Se veía contenta por la 
ausencia de una crítica fundamental a la disciplina académica infundada a la 


que pertenecía. 


La psicología no puede ser una ciencia. No se puede construir 
conocimiento meramente con la datación de patrones de conducta sociales 
asignados y el peso de la educación familiar. Cada persona es 
completamente diferente de las demás y no se pueden formar patrones de 
conducta generales; salvo aquellos que son dictados por el orden social y la 


cultura (y que son asumidos por las mentes más borregas y cetrinas). 


Como mucho, se podría hacer una suerte de sociología aplicada a las 
masas de los simples que conforman la mayor parte de la humanidad. Sin 


embargo, no sería más que un estudio sobre la cultura y la sociedad que en 


nada podrían ahondar en la mente. Sobre todo, sería incapaz de descifrar el 


intelecto de genios como yo, que estaban por encima del rebaño. 


La abogada de mi madre aconsejó que una psicóloga determinase mi 
estado mental. De esta forma, se podría elaborar un informe pericial que 
permitiese defender mi estado clínico como atenuante; y, así, se podría 


conseguir reducir de alguna manera el peso de la pena final. 


Me enviaron ante la presencia de una psicóloga cognitivista. Era una 
suerte de versión menos mostrenca de los medievales como Pávlov, que 
habían mortificado a un can con estímulos negativos y lo habían convertido 
en una naranja mecánica. Entendían el ser humano como un animal 
condicionado artificialmente, que solamente podía comportarse de alguna 
manera en función de los castigos y recompensas que pudiera recibir. Las 
personas según el conductismo podían ser influidas en función de las 
expectativas que se le pudiesen crear (animándoles a actuar) o por las 
amenazas (coaccionándolas a no ejecutar determinadas acciones por miedo a 
las consecuencias), No suponía un gran cambio el hecho que la nueva 
versión conductista reemplazara los estímulos por los conceptos, aprendizaje, 


valores e ideales de cada persona. 


Al menos tenía más base que el psicoanálisis. Como señalaba Karl 
Popper, el psicoanálisis no es una ciencia. Esta disciplina académica carece 
de criterios y medios para que se contraste de forma experimental. No tiene 
base empírica que la sustente. No hay manera de comprobar sus asertos por 
medio de pruebas, aunque fuesen las pruebas blandas de las ciencias sociales 
(estadísticas, test, encuestas). Además, se presenta como opuesta a todo tipo 
de escrutinio, carece de rigor sistemático suficiente como para que tenga un 
medio de dilucidar si sus aseveraciones son verdaderas o falsas. Se resisten 


a todo debate y, cuando se les hace algún tipo de crítica, lo reducen todo a 


señalar que la persona que la hace está simplemente reprimida. Está dentro 
del trilema de Minchhausen. Es circular, acrítica, totalitaria y llena de 


falacias ad hoc. 


Al menos el cognitivismo tiene criterios de comprobación de sus 
aseveraciones y tiene rigor científico. Claro que habría que preguntarse qué 
grado de cientificidad pueden tener las ciencias sociales, que son tan 
subjetivas, necesitan siempre la condición ceteris paribus (que todo se 
mantenga constante en un proceso), depende de la libertad humana y su 
indeterminación. El cognitivismo presenta los problemas de la psicología: 
pretende poner unos patrones de conducta generales cuando el ser humano 
individual es mucho más complejo. No niego que fuera válido para la 
mayoría de personas que son más simples que el mecanismo de un abrelatas; 
pero no dejaba de ser un método de manipulación y no una forma de 


conocimiento. 


- Hola, Lucy —me saludó con una suavidad despreciable la vanagloriada 
titulada. Vamos a pasar una temporada hablando, así que tenemos que 


conocernos bien. Yo soy Beatriz Eguía, encantada de conocerte. 


- Yo soy Lucy, la asesina —respondí de forma monótona y casi 


automática. 


Ella forzó una forzada sonrisa, agachó la vista como signo claro de su 
confusión y movió hacia delante las manos a modo de una falsa ofrenda que 
trataba de mostrar cercanía y acogimiento. La muy ceneque se pensaría que 
podría despertar en mí algún tipo de emoción. No me molesté en dirigir la 


mirada hacia su movimiento, permanecí con la vista dirigida hacia sus ojos. 


- Bueno -—soltó al fin, tras unos segundos de solemne y plúmbeo 
silecnio-. Soy psicóloga cognitivista. Esta rama de la psicología se basa en 
reconocer los estímulos e inquietudes internas por medio de la observación de 
la información externa: por la conducta, los gestos, y, principalmente, la 
comunicación con las personas. Necesito que me cuentes qué pensamientos 
tienes, con qué intensidad los sientes y si tienes algunas ideas que te pasan 


por la cabeza de forma especialmente obsesivas. 


- Estoy obsesionada con el homicidio —empecé a disertar de forma clara 
y fría, sin modificar el ritmo de mi dicción en ningún momento-. La 
sensación más fuerte e intensa que existe es el dolor; y, dado que el mayor 
dolor debe ser la aniquilación del sistema orgánico, me produce una 


delectación inconmensurable sentir la muerte de los demás. 


“Porque puedo afirmar que yo siento la vida sensorialmente cuando la 
arrebato a mis presas. Siempre he procurado matar con una distancia corta. 
No es mero accidente o un capricho. A corto espacio puedo acercarme hasta 
la última cavidad del sistema respiratorio y notar, así, la expiración final que 
realizan. Sentir su vida escapada es la sensación más absoluta que he 
percibido en mi haber y me transporta hasta un estado inefable de gozo 


inmenso. 


“El ser humano es el único animal que es consciente del daño que hace 
y, por lo tanto, es el único animal cruel que realmente existe. Dado que 
esta es la característica que lo diferencia del resto de animales, tiene que ser 
su naturaleza fundamental. Si el humanismo consiste en el conocimiento 
acerca del ser del ser humano, entonces puedo decir, sin temor a 


equivocarme, que soy la mayor humanista que ha existido en la historia.” 


Durante un período prolongado de tiempo, se hizo el silencio más 
absoluto. Aquella mentecata no sabía qué responder oO siquiera cómo 
reaccionar.  Desconcertada, tiró de manual y la sesión siguió con aburrida 


normalidad. 


El ser humano se convirtió en el centro del paradigma renacentista. 
Tras siglos de obsesión acerca de la divinidad, la recuperación y traducción 
de una serie de textos clásicos hicieron que la atención se llevase a terrenos 


más cognoscibles y cercanos. 


Los textos que narraban los hechos y dichos de las grandes figuras de 
la civilización grecorromana, devolvió la atención hacia aquellos gigantes sobre 
los que reposaron los enanos feudales. Se habían hecho grandes cosas en las 
civilizaciones griega, helenísticas y romanas. Se empezó a valorar el 
potencial mundano que había hecho grandes cosas, había desarrollado la 


ciencia matemática y había logrado las más altas cotas de expresión artística. 


El filósofo Pico della Mirandola defendió que el ser humano, dentro de 
sus límites, era un ser racional y que, en contra de las aseveraciones de 
Agustín de Hipona, podía tomar ciertas decisiones (aunque fuesen más 
mundanas que sagradas). Él podía, hasta cierto punto, ser dueño de su 
voluntad y de su propio destino. El humanismo ingenuo renacentista hizo 
que se  considerase al ser humano como limitado, se  despertase el 
escepticismo precisamente por esta conciencia de finitud e hizo que se 
considerase a la humanidad como sinónimo de bondad. Se puso límites a la 
humanidad y así quedó: limitada, debilitada en su voluntad y deseo de 


fuerza. 


Maquiavelo pudo redimir toda esta debilidad. Nicolás Maquiavelo, por 
su parte, logró una descripción mejor del ser humano, al presentarlo como un 
ser impulsado por una serie de pasiones egoístas (que obligaban al Estado a 
hacerse valer por la fuerza para imponer el orden). Claro que este 


humanismo quedó más desarrollado por medio del arte. 


La medida de todas las cosas fue el ser humano. Los patrones de 
medición fueron las partes del ser humano (pulgadas, pasos...); el ser humano 
era la medida de todas las cosas. Se recuperó el número phi como medio 
para establecer las proporciones de los miembros y partes de las figuras 
humanas, composición u ordenamiento de los elementos de la pintura y 
partes de la escultura; pero, a efectos prácticos, el número irracional (no 
racionado) phi quedaba limitado a las proporciones del cuerpo humano, como 
quedó reflejado en el famoso gravado del hombre de Vitrubio, realizado por 


Leonardo da Vinci. 


Marcus Vitrubius fue un gran arquitecto, aupado por Julio César y que 
escribió De architectura. Este texto era un tratado en el que, de forma 
explícita, se mostraba que, haciendo uso del número áureo, se podían 
establecer construcciones estables y formas armoniosas (que eran agradables 
para la vista) Su traducción a lengua franca en el Renacimiento hizo que 
se popularizase y se recuperase el canon clásico de orden, medida y 
proporción. La armonía quedó representada por la base del número irracional 
phi (1,618033988749894...). Ella permitía establecer figuras geométricas 
ordenadas y armoniosas. En función de ellas, se podían establecer edificios 


tan estables y bien asentados como indefectiblemente armoniosos. 


Luca Pacioli escribió De divina proportione, texto en el que ensalzaba el 
uso de la proporción áurea y la profunda capacidad que otorgaba la 


proporción áurea para formar armoniosas composiciones geométricas. Las 


ilustraciones que incluyó Leonardo da Vinci, entre ellas el mencionado 
grabado del hombre de Vitrubio, animaban a la construcción de obras de arte 
con ordenamiento de los elementos en función de la separación debida y 
armoniosa de las figuras geométricas áureas. Albert Diirer escribió también 
Instrucción sobre la medida con regla y compás de figuras planas y sólidas, 
en la que explicaba cómo trazar la espiral áurea, base de las composiciones 
pictóricas armoniosas renacentistas. Fue la base fundamental para establecer 
obras de arte cuyas proporciones armoniosas, casi matemáticas, expresaban 


una gran belleza. 


Si nos fijamos en el cuadro de Leonardo da Vinci La última cena, se 
puede comprobar que la separación entre los personajes es proporcional. Se 
distancian en función de unos rectángulos áureos que coinciden con una 
mayor separación, pero que son equivalentes a rectángulos mayores a ellos y 
de la misma base. Si se colocasen ambos rectángulos juntos, se podría 
comprobar fehacientemente que, a pesar de ser distintos, cuentan con el 
mismo ángulo de corte: son dos rectángulos proporcionales, y su única 


diferencia es el tamaño. 


Si se coge uno de estos rectángulos y se divide en dos cortando por sus 
ángulos, llegaremos a los triángulos que se utilizan en el llamado teorema de 
Pitágoras. Se podría calcular la hipotenusa al cuadrado simplemente 


haciendo mediciones con ese rectángulo. 


El uso de estas proporciones áureas permite colocar a cada elemento de 
una pintura en el lugar que permita que la composición total redunde en 
una ordenación de elementos extremadamente armoniosa. Los elementos de 
la cara colocados en función proporcional hará que los rostros sean bellos. 
Se estableció de forma consciente y explícita estas propociones cuya base de 


medida era el mencionado número phi. Este número irracional recibe su 


nombre del arquitecto Fidias (diseñador del Partenón de Atenas, que 
configuró la ordenación de las columnas y resto de elementos de la maravilla 
arquitectónica en función de proporciones matemáticas armoniosas). La 
primera formulación europea de este número la hizo el matemático Euclides 
en su libro fundamental Los Elementos. En la sexta definición de su Libro 
Sexto describió dos segmentos de diferentes tamaños pero igual relación de 


proporción. 


El número phi era conocido desde que comenzaron todas las 
investigaciones matemáticas. Servía para dar cuenta del teorema de 
Pitágoras, permitió la edicicación de los dos Taj Mahal, les sirvió a los 
egipcios, olmecas, incas, mayas y aztecas para construir pirámides. Fue 
desarrollado de forma consciente y explícita hasta sus últimos formas de 
expresión por parte de pintores y escultores renacentistas. Sirvió para 
formar la espiral arquitectónica áurea del museo Guggenheim de New York, 
así como otras espirales parecidas como las realizadas por las escuelas Heinz- 
Galinsky, y artistas como Vadlimir Tattlin o Mario Merz. Sirvió como base 
para la pintura abstracta, al ser representados rectángulos áureos con los 
colores primarios en el Cuadro 1, en negro, rojo, amarillo, azul y azul claro 
de Piet Mondrian. Y llevaría a Le Corbussier a reactualizar el hombre de 
Vitrubio, estableciendo las proporciones del número irracional phi y la 
sucesión de Fibonacci (una sucesion de números que se da por la suma de 
los anteriores y que conforman proporciones armoniosas: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 
21, 34,...), pero esta vez ajustada al sistema métrico decimal en su escultura: 


Le modulor. 


La sucesión de formaciones fractales y espirales naturales conformes a la 
sucesión de Fibonacci y las proporciones áures facilita la ordenación 
armoniosa y el mejor aprovechamiento del espacio horizontal. Esta ordenación 


es una forma de empaquetamiento tan estable que permite que sean 


sostenibles complejas organizaciones naturales. La espiral que hay en las 
conchas de los moluscos nautilus conforman una sucesión (la de Fibonacci) de 
distintos triángulos áureos que son cortados por dentro de sus ángulos hasta 
formar un trazo circular en una espiral más grande, pero que cuenta con las 
mismas proporciones (solamente que más grandes). Las galaxias conforman 
enormes espirales de este tipo. Y más cercano a nuestra realidad, las rosas 
están dotadas de unos pétalos ordenados en función de esta espiral 
armonizada. Si se mira el museo Guggenheim Bilbao, a primera vista parece 
horrendo y lo es, pero es en realidad una rosa gigante; la rosa es el símbolo 


europeo de la belleza. 


Más allá de la naturaleza, el arte renacentista buscaba plasmar el canon 
de belleza clásico siguiendo las indicaciones de Vitrubius, aunque con medidas 
basadas en el cuerpo humano (el nuevo centro de atención fue el propio ser 
humano en su finitud y mundaneidad). Asimismo, el arquitecto dio 
relevancia a la profundidad dado que el arquitecto debía elaborar estructuras 
geométricas en sus tres dimensiones y, así, ella se convirtió en la nueva 
temática artística. De esta forma, los artistas renacentistas, influidos por los 
trabajos teóricos de Diirer y Paoli, procuraron implantar en la pintura la 
profundidad, haciendo visible la perspectiva y el punto de fuga por medio de 
la técnica de sfumato o difuminado del horizonte y el ambiente. Por medio 
de ella, se podía dar impresión de distancia, al hacer borroso o menos visible 


todo lo que fuera alejado o situado al fondo. 


- Yo soy la mayor artista que ha existido nunca —empecé a decir en 
otra de mis sesiones psicológicas-. Leonardo da Vinci utilizaba cadáveres 
para saber más de anatomía y yo he creado mis propios cuerpos para 


colocarlos de tal forma que pudiesen servir más de lo que sirvieron en vida: 


ser al menos una obra de arte valiosa como objeto útil para el ingenio de 


una mente supina. 


“No me quedé con el canon de belleza clásico, claro. No, las esculturas 
que modifiqué antes del rigoris mortem, fueron movidas de manera que 
pudiesen tomar una forma compleja que permitiese explorar las capacidades 
propias del arte específico al que respondían. Alteré los miembros de forma 
que formasen entramados similares a la elasticidad que plasmó Chillida en el 
hierro, dotándolo de una inusitada plasticidad para un material tan compacto 
como el siderúrgico. O bien conformaba formaciones enmarañadas como la 
Jaula de pájaros de Remigio Mendiburu. ¡Supe romper las articulaciones lo 
suficientemente bien para que el material cediera a las exigencia de la 
exploración de nuevas formas. Mi obra es la mayor expresión artística del 


mundo y solamente debería ser juzgada estéticamente.” 


Mi interlocutora asentía con idiocia, resignada a esperar mi explicación, 
dado que era consciente de mi trastorno obsesivo-compulsivo que yo tenía con 
la finalización. Había tratado métodos para romper con la extremada 
necesidad de romper con la maníaca opcecación de continuar con un hilo de 
conversación, más allá de las reacciones externas de otras personas. Como 
quería despertar en mí una apertura hacia otros homo sapiens sapiens, 


procuró cortarme y obligarme a ceder el turno de palabra. Cedió ella. 


Tenía que esperar a que yo terminase para que pudiese hacer preguntas 
que le interesasen. Tuvo que hacer cola para que pudiese introducir los 
temas que más que ver con aquéllo que quería averiguar. Hacía caso omiso 
a sus patéticos intentos, no solamente para que se diese cuenta que yo sí 
que tenía algo relevante que decir, sino también para mostrar quién era 


realmente la que tenía el control en esas sesiones. 


Callaba mientras disertaba, pero la muy estúpida no podía siquiera 
imaginar que estaba articulando palabras mecánicanicamente mientras 
estudiaba sus gestos para intelegir aquello que estaba procesando su mente 
limitada. La muy imbécil no se daba cuenta de que me entregaba 
información en bandeja de plata: sus gafas reflejaban el papel en blanco 
sobre el que tomaba apuntes. Era tan fácil que parecía obsceno. El número 


de burros no solamente era infinito, sino que su estulticia también era 


infinita. 

“Narcisismo”..., “estrategias de dominio y humillación”... “afán de 
notoriedad”...  “megalomanía”..., “excesiva confianza en sí misma e 
imprudencia”... “sadismo criminal”..., “trastorno obsesivo-compulsivo con la 
finalización”..., “bajo nivel de tolerancia a la frustración y ataques de ira 
descontrolados”..., “manía compulsiva por el dominio”..., “delirios de grandeza 
que exigen humillación ajena”..., “excesiva autoestima”..., “insensibilidad y total 
falta de empatía”..., “estupidez moral o incapacidad de actuar en su entorno 


con prudencia por la sobrevaloración de su inteligencia por encima de la de 


los demás”... “síntomas de  psicopatía en proporciones excepcionales”..., 
“patrones  pasivo-agresivos”..., “fuerte tendencia al engaño y a. la 
manipulación”... necesidad obsesiba de control y dominio  agresivo”..., 
“victimismo infantil y egocentrismo”..., “tácticas de chantaje”..., “falta de 
conciencia moral”... “ausencia completa de culpa y remordimiento”... 
“compulsión por la mentira”..., “rechazo frontal a los límites y a las normas 
sociales y  morales”..., “ausencia de entorno conflictivo, posible origen 
congénito”..., “disfrute perverso con el sufrimiento ajeno”..., “fijación de la 
agresividad como recurso de placer, adicción a la violencia”... Eran las 


generalidades con las que la inepta pretendía sondar mi cerebro, como si mi 


espíritu fuese un hueso que pudiese medirse y tratarse de manera objetiva. 


Creía que yo estaba loca, poco sabía que para mí era un halago dicha 
categoría. HErasmo de Roterdam, en su Elogio de la locura, señaló que era 
mejor el inocente y alegre delirio del poseído por la manía o inspiración 
divina. Ella supera con creces a los constructos abstractos severos de los 
discursos filosóficos y teológicos (que eran presentados como puramente 
teóricos, estaban separados de toda realidad tangible y eran, por tanto, 
aburridos). Los locos, en su sencillez y búsqueda de la alegría más simple, 
gastaban bromas absurdas. Se dejaban llevar por las inhibiciones de la 
borrachera, haciendo necedades y siendo la alegría de todas las fiestas con su 
desbordante delirio, desatamiento de pasiones y uso de la comedia más 


absurda y vulgar. 


Frente a la “prudente” hipocresía de los falsos, que solamente quieren 
agradar, el loco era como los niños y los borrachos: se les escapaba la 
verdad. Don Quijote hizo con toda impunidad su discurso sobre las armas y 
las letras. Y dio otros comentarios que señalaban que la fe sin obras no es 
más que externa apariencia (en clara referencia a la teología erasmista). 
Podía hacerlo con toda la impunidad del mundo porque a un loco se le 
perdonaba todo. Ellos podían señalar aquello que los cuerdos cobardes falsos 


callaban. ¡Soy tan loca como Calígula y me enorgullezco de ello. 


Alguien de mi excelso y único delirio no podía ser abarcado con las 
pobres herramientas de una sociología desubicada. Yo era inabarcable, 
inefable, un ser que está por encima del bien y del mal, más allá de todos 


los paradigmas. 


Los paradigmas referentes al mundo se vieron modificados por la 


necesidad, el lucro y las presiones externas. En 1453 es invadida 


Constantinopla por parte de los turcos, dando lugar al fin de la Edad 


Feudal. 


El Medievo abarcó desde la caída del Imperio Romano de occidente a la 
caída del Imperio Romano de oriente, Bizancio. Una vez invadida la capital 
bizantina, muchos artistas del antiguo imperio huyeron a la península itálica 
con su arte y textos clásicos (impulsando lo que se llamaría Renacimiento); y, 
mucho más importante, los turcos se hicieron con el monopolio de la ruta de 


las especias y de la seda. 


Debido a esta situación, los castellanos y los portugueses estuvieron 
dispuestos a ir más allá de la visión del mundo que tenían y buscaron 
nuevas rutas alternativas, dando lugar a la apertura de Europa a las 


riquezas y nuevos esclavos que trajeron consigo el “nuevo mundo”. 


Cristobal Colón, un genovés que huyó de su tierra por deudas, disponía 
del mapa del alemán Enrique Martelo y lo supo utilizar aprovechando la 
ignorancia de la fuerte reina de Castilla. Su famosa historia sobre su huevo 
no solamente mostraba que era posible hacer algo que era imposible (como 
colocar un huevo de pies, por medio de la fuerza violenta como todo en este 
mundo); sino que fue un objeto que le serviría para explicar que si Castilla 
estaba en el oeste, viajando al este en barco se acabaría llegando a la India 
presuponiendo la redondez de la Tierra. Por algún motivo, supo convencer a 
la astuta reina, que vendió sus joyas y lo arriesgó todo por una teoría que 


todavía no era digna de ese nombre. 


De forma similar, Gil Eanes hizo que se superaran los mismos prejuicios 
respecto a ir más allá del cabo Bojador, que era tomado por el literal fin del 
mundo. Sirviendo a intereses de los poderes portugueses, circunnavegó el 


cabo abriendo su reino a nuevas tierras, pastos del colonialismo. 


La colonización de nuevas tierras formó nuevos imperios comerciales y 
políticos. Se requirió nuevas figuras de poder. La monarquía autoritaria 
dejó paso a la monarquía absoluta, cuyo máximo representante fue Luis XIV 


o rey-sol (el mismo que dijo: “el Estado soy yo”). 


Exploradores como Hernán Cortes y Francisco Pizarro acabaron 
convirtiéndose en conquistadores implacables que entraron a sangre y fuego 
sobre “¡imperios que carecían de pólvora o de armas metálicas bien 


desarrolladas. 


Se sometió a los pueblos americanos a la total entrega en nombre de la 
evangelización y la civilización. Los indígenas acabaron trabajando en las 
minas como esclavos en unas condiciones inhumanas. Tan grande era el 
abuso y deshumanización, que miembros de los nuevos imperios alzaron sus 


voces denunciando la nueva opresión. 


Frailes como Bartolomé de las Casas y Montesinos describieron los 
ultrajes a los que se veían sometidos los americanos y exigieron que ellos 
fueran tratados como los seres humanos que eran (y ya de paso, que 
pudieran pagar diezmos a la Iglesia que representaban). Con todo tipo de 
presiones, se tuvo que doblegar la indomable Isabel de Castilla, que había 
invadido el reino de Granada, destronado a su sobrina, y casado de forma 


interesada con Fernando de Aragón. 


No era cierto que en las Españas tanto montase Isabel y Fernando, 
tanto monta, monta tanto: realmente la voz cantante la llevaba la ambiciosa 
reina. Ella es la que debió tomar como ejemplar Maquiavelo en su Príncipe: 
realizó la conquista de Granada, tomó el poder por medios astutos (quitándole 


la corona a su sobrina, llamándola bastarda de Beltrán), y consiguió realizar 


en secreto un matrimonio. Fernando de Aragón no fue responsable de estos 
grandes actos. Como mucho se le puede atribuir que su Gran Capitán 
terminase de invadir Nápoles (supongo que este hecho, la conquista sobre la 


Península Itálica, fue la que llevó a Maquiavelo a ensalzar a Fernando). 


Pero incluso una reina tan grande tuvo que firmar el derecho de gentes: 
poner de forma puramente formal y en el papel que los indígenas eran seres 
humanos [el nuevo humanismo se nutrió también de esta apertura 
meramente formal a otros pueblos desconocidos, no cristianos pero igualmente 
humanos de todas formas — humanidad incuestionable por la construcción de 
complejas edificaciones arquitectónicas, conocimientos matemáticos, rica 
cosmovisión y, por encima de todo, creación de imperios dignos de ese 


nombre-]. 


Hasta la matrona más poderosa de su época tuvo que ceder en un papel 
mojado. ¡Sin embargo, la hipocresía es la guinda del pastel que endulza con 


refinamiento el dulce de la masacre y la dominación. 


Lo políticamente correcto es la mejor herramienta que detenta el poder 
para realizar su dominación. Modificar las formas es la manera más 
eficiente de hacer parecer que se está cambiando algo; cuando en el 
contenido, que es lo más importante, no se está modificando nada en 


realidad. Es “cambiarlo todo para que no cambie nada”. 


La violencia es la madre de todas las cosas, por ella todo se excusa. 
Yo he ido más allá de la humanidad y he dejado de lado las excusas para 


realizarla por sí misma y tratarla como el fin en sí misma que es. 


Llevaba semanas sin hacer daño a nadie y literalmente me estaban 
saliendo sarpullidos. Me picaba todo el cuerpo, me rascaba sin parar y, aun 
con todo, la quemazón no cesaba. Sentía un gran nerviosismo y no podía 
evitar frotarme los brazos ni tener espasmos constantes. Sentía una inmensa 


tensión y me consumía la ansiedad. 


Dieron un paso más allá en mi ocultación, no sé si movidos por el 
pavor o por la verguenza. Prácticamente mi familia me incomunicó de mis 
lacayos, así que no tuve ni siquiera la opción de mortificar a Tommy o a 
Argiñe. Me asfixiaba en mi casa y un día transpiré. Empecé a inspirar con 


todas mis fuerzas de la forma más rápida y compulsiva posible. 


Me angustiaba hasta límites indescriptibles porque, por muy rápido que 
realizaba la inspiración, notaba que me faltaba el aire y me alteraba hasta 
extremos que no podía controlar.  Temía por mi vida y me desesperaba por 
luchar contra la muerte, en medio de violentas convulsiones. Todo fue una 


cruenta agonía hasta que perdí el sentido. 


Mi hermano corrió al interior de mi cuarto y me hizo la técnica cardio- 
respiratoria cuando finalmente perdí momentáneamente el conocimiento. Volví 
a mi ser con una profunda exhalación. Fue como volver a nacer: un acto de 
desesperación, anhelo por subsistir y dolor, puro dolor. Tosí de forma áspera 


y di media vuelta como pude, ya que mis dos brazos estaban dormidos. 


La cabeza atronaba y me dolía como una maldición. Estaba notando la 
falta de aire. En ese momento no lo sabía, pero mi cerebro estaba 
absorbiendo el propio agua que lo contenía, en una búsqueda desesperada de 


oxígeno. 


Tardé mucho tiempo en incorporarme y miré a mi hermano con fijeza, 
sin saber muy bien por qué. No había ni gratitud ni ira en mi mirada. Él 
me devolvió la mirada con unos ojos brillantes, que estaban a punto de 
anegarse en lágrimas. Todo el odio que se había acumulado por la matanza 
de mi padre se disipó en un fogonazo de la llamada de la sangre. Había 
dejado de ser la monstruosa parricida que le había arrebatado contra natura 
a su progenitor y volví a ser la adorada hermana pequeña a la que le había 


cambiado los pañales. 


Me daban igual sus consideraciones y no pensé para nada en su ayuda. 
Me centré en la plena consciencia de que prácticamente yo necesito matar 


tanto como el aire que respiro. 


.VII. Modernidad líquida roja: intolerancia y opresión 


colonial 


Me marchité como una flor que ya hubiera polinizado. Me quedé en un 
estado catatónico durante varias semanas, en las que mi apatía hacia todo 
alcanzó cotas descomunales. Pasaba largas horas en la cama quieta y sin 
ganas de nada. Me estaba ajando a ojos vista. Apenas me movía de mi 
cuarto hasta la cocina, mientras me pesaban las piernas y me dolía cada 


paso de mis entumecidos miembros inferiores. 


Comía lentamente y sin ganas. Consumí menos alimentos y adelgacé 
hasta llegar a los huesos. Estaba como los indígenas esclavizados en todos 
los continentes “descubiertos”, consumido por la carencia de alimentos y 


embotada la mente por anulación de la voluntad. 


Mi madre me decía con viveza que me alimentase. Un día, como veía 
que tenía la mirada perdida en el vacío, me zarandeó hasta comprender que 
su hija menor ya no estaba. Llamó a una ambulancia a toda prisa. Sus 
palabras se atropellaban cuando el servicio de emergencias contestó al 
teléfono y tuvo que repetir un montón de veces toda la información 


requerida, hasta que la operadora pudo llegar a recibir algo inteligible. 


Llegaron a los tres minutos los auxiliares de emergencia, que 
irrumpieron en la casa sin que yo pudiese preverlo por los sentidos. Creo 
que pestañeé antes de que procedieran a enfocar el haz fuerte de fotones en 
dirección a los glóbulos oculares. No  pestañeé cuando lo hicieron. 


Procedieron a examinar mi respiración y pulso. Movieron mis entumecidos 


miembros mientras se asustaban de no recibir respuesta externa a los 
estímulos. Cuando comprobaron que no había ninguna anomalía física, 


recomendaron que me llevaran ante un psiquiatra. 


Mi madre me agarró y me cargó a su espalda como un fardo. Se 
dirigió al garaje donde tenía su coche. Me colocó con delicadeza en el 
asiento contiguo del piloto y me abrochó el cinturón entre aspavientos 
nerviosos y convulsos. Se pasó la mano por la nariz en un espasmo, respiró 
profundamente y procedió a encender el auto. Condujo con rapidez mientras 
con una mano extendía un pañuelo, como si fuese la bandera más autoritaria 


del mundo. 


Casi se choca contra varios coches en distintas ocasiones, pero finalmente 
llegó a la consulta de la psicóloga. La muy estúpida no tuvo mejor idea que 
llevarme ante aquella incompetente.  Permanecí sin reaccionar durante la 
hora en la que infructuosamente la inútil trató de sonsacarme algún tipo de 
reacción. Dio por terminada la sesión tras muchos intentos; mas supo, al 


final, decirle algo a mi madre que la tranquilizase. 


Fui reconducida a mi hogar con más respeto por las normas de 
circulación. Al llegar a casa, me metió a la cama y me arropó con suavidad 
en un patético intento de despertar por primera vez en mi vida algún tipo 


de ternura. 


Carecía totalmente de ninguna forma de estimulación y cesé de 
molestarme en moverme. Sin embargo, el atrofamiento de mis articulaciones 
y miembros me dio nivel tan alto de dolor, que me obligó a retomar el 
movimiento corporal. Sin ningún sustitutivo mejor, empecé a cortarme los 


brazos como un embutido con una pequeña cuchilla que había extraído otrora 


a una de las desechables herramientas de afeitar de mi hermano. En el 


fondo, yo tenía un lado simpático. 


La apertura de la piel me dio una sensación de alivio. Se despertaron 
en mi cerebro endorfinas que devolvieron la conciencia y suplieron mi 


necesidad de matar. 


A falta de nada más, volví a leer. Para no suscitar suspicacias, me 
puse a leer simplemente libros de literatura clásica y los textos en los que 


se afianzó la modernidad. 


En la antigúedad y la Edad Feudal el conocimiento era considerado como 
algo objetivo. Era entendido como el discurso que describe la realidad. En 
la modernidad, el paradigma cambio totalmente: el saber pasó a ser 
entendido como subjetivo, el entendimiento consistía en las representaciones 


del sujeto pensante. 


En el Renacimiento, se desarrollaron las matemáticas de una manera 
imparable. Las teorías astronómicas, teoremas y ecuaciones se sucedieron sin 
cesar y el progreso era visto como algo negativo, porque él mostraba que las 
teorías hasta entonces sostenibles presentaban problemas y exigían la 
reformulación de ellas, mientras los matemáticos se quedaban frustrados en 
medio de incertidumbres. En aquella época, pudo quedar entre otras la 
hipótesis matemática de Nicolás Copernico. Fue considerada inofensiva por 
parte de una Iglesia católica, que no tenía entonces ningún rival de poder 


sobre el monopolio de la Verdad oficial. 


Cuando llegó la Reforma, no quedó lugar para las medias tintas: o se 
estaba a favor de la Verdad segura de la Iglesia cristiana a la que se 
pertenecía, o se incurría en una duda que daba alas al otro poder. 
Cualquier modo de escepticismo podía “ser acusado de propiciar el 
protestantismo. El erasmismo fue perseguido, acusado de potenciar el 


protestantismo. 


Galileo Galilei, por su parte, fue juzgado con todo el peso de la 
Inquisición por defender lo que Copérnico pudo afirmar con anterioridad sin 
grandes problemas. A pesar de que Galileo poseía pruebas y un sistema 
teórico que fundó la ciencia moderna, tuvo que retractarse bajo amenaza de 
muerte. El tribunal señaló que sus escritos eran más peligrosos que los de 
los protestantes (supongo que porque generaban más incrédulos al dogmatismo 


y fundamentalismo que los escritos cristianos de otras iglesias). 


Cuentan que estudió la gravedad arrojando piedras desde la torre de 
Pisa, mientras contaba el tiempo tomándose el pulso. En realidad, construyó 
complejos sistemas de mecánicos que le permitieron hacer experimentos con 
planos inclinados que le mostraron los efectos de la gravedad en el vacío. 
Descubrió que en el vacío los objetos de distinto peso descendían a la vez. 
A partir de sus cálculos matemáticos y teóricos dio con la primera ley de 


gravitación. 


Modificó el sistema del catalejo para construir el primer telescopio, que 
le permitió la primera visión de las manchas solares y otros efectos que 
hacían que la cosmología aristotélica-ptolemaica quedara en contradicción. Así, 
demostró que ella tenía que ser sustituida por la hipótesis matemática de 
Copérnico, comprobada experimentalmente con el telescopio. Se cuenta que 


uno de los clérigos que juzgaron a Galileo utilizó su aparato y declaró que 


era un objeto de brujería y de ilusionismo, como si de un caleidoscopio 


infernal se tratase. 


Galileo estableció unas leyes matemáticas y comprobó experimentalmente 
sus conclusiones: fundó la ciencia moderna. De forma pitagórica señaló que 
el libro de la realidad está escrita en términos matemáticos. Ciertamente, la 
ciencia actual se mide y establece sus leyes en forma de ecuaciones 
matemáticas, dado que es una forma de medición muy precisa, aunque no 
sea totalmente coincidente con la realidad.  Exempli gratia: como ya he 
señalado, las columnas del Partenón no son rectas: la línea recta no existe 
en el mundo y solamente fueron preparadas para que a la vista parecieran 


rectas. 


No eran tiempos para cuestionar nada, sino para la afirmación de 
certezas. No había lugar ni para escepticismos, ni para críticas. Toda duda 
parece quitar seguridad a la verdad revelada de la iglesia dominante que la 
defiende y es tomada como un ataque a su verdad absolutista y al poder de 
sus defensores. Así que juzgaron a Galileo y le obligaron a retractarse, para 
gran atraso del desarrollo científico. Se cuenta que Galileo debió tener la 


última palabra y dijo: eppur si muove, “y, sin embargo, se mueve”. 


El mundo protestante también persiguió al astrónomo Johannes Kepler 
(que, entre otras aportaciones, señaló que las órbitas de los planetas que 
giraban en torno a sol debían ser elípticas); y la nueva Iglesia calvinista 
condenó a la hoguera a Miguel Servet por demostrar y mostrar el verdadero 


sistema sanguíneo (del que tanto me he servido para mis atrocidades). 


Poder y verdad se unieron de nuevo como únicos y se trató de atraer a 
su “verdad” (al poder) por medio del arte. La Iglesia fomentó una nueva 
forma de arquitectura, pintura y escultura que mostrase la grandiosidad y 
que fuese majestuosa. Él era la clara expresión del gran poder que quería 
transmitir la Iglesia, y con la que quería ideológicamente atraer y conservar 
a sus feligreses. Se fomentó un tipo de arte repleto de detalles y recargado, 
en cuyas pinturas se transmitían unos claroscuros tan fuertes que eran el 


gran reflejo del poder eclesiástico. Nacía el barroco (o arte recargado). 


Por otro lado, los monarcas absolutos, como Luis XIV o Rey Sol, 
fomentaron también un tipo de arte que mostrase la grandiosidad del nuevo 
poder. Se proclamó por medio de unas obras tan grandes como llamativas. 
Ellas transmitieron una majestuosidad tan inmensa como los nuevos reyes 
imperialistas (como el Palacio de Versalles que mandó construir el Rey que 
se había llegado a proclamar su identificación total con su propio Estado 


sentenciando: “el Estado soy yo”). 


La Verdad tenía que ser única y del poder. El conocimiento debía ser 
presentado como seguro y firme, nunca objeto de escepticismo rebelde ni 
replanteamientos. La nueva Europa buscaba la certeza con obsesión y 
Descartes la encontró en el sujeto pensante. Su duda metódica era una 
mera artimaña para descartar aquellos principios que no fueran estables o 
certeros del todo. De esta forma, eliminadas las ideas cuestionables, se 


acababa llegando a un punto de partida indefectiblemente seguro. 


Gran matemático (que desarrolló sus famosas coordenadas), conocía el 
moderno álgebra, proceso que procura el despeje de incógnitas. Influido por 
esta metodología y por la navaja de Ockham (que quitaba todo lo que fuese 
innecesario y dudoso), estableció como método de conocimiento el partir de 


principios evidentes (tras descartar todo lo que tuviera contradicciones) y el 


iniciar el proceso de conocimiento estableciendo dichas primeras ideas, para 
después componer las más complejas, derivadas de ellas. Su método 


epistémico fue el modelo que adoptó la nueva lógica moderna de Port-Royal. 


Dudó de los datos de los sentidos, que en la época habían sido 
mostrados como falsos (como la aparente rotación del sol en torno a la Tierra 
por los datos de la vista)  Señalaba que la sensibilidad podía configurar 
datos que muchas veces podían ser confusos (como cuando se mete un lápiz 
en un vaso y parece que se dobla, y en realidad es un efecto de la 
refracción de la luz). Llegó a decir que los datos de los sentidos en nada 
diferían de las ilusiones que se tienen en los sueños. Señaló que bien podría 
ser que todo lo percibimos fuese un sueño (como si considerase que Calderón 
de la Barca tuviera razón cuando recitó: “¿Qué es la vida? Una ilusión,/ una 
sombra, una ficción,/ y el mayor bien es pequeño: que toda la vida es 


sueño,/ y los sueños, sueños son”). 


La parábola de estar en un mundo imaginario era un tema recurrente 
desde la filosofía más clásica y ha continuado en la actualidad. Platón 
presentó el mito de la caverna, alegoría que representaba que el tener como 
válido los datos de los sentidos es vivir en la oscuridad o ignorancia. Los 
prisioneros de una cueva, que estaban en la parte más profunda de ella, se 
encontraban encadenados a postes. Frente a ellos, había una pared sobre la 
que se proyectaban sombras que imitaban a los seres del mundo. Unos 
personajes en una situación de mayor poder (tal vez, representado a los 
sofistas) les tenían sometidos en su estado de postración, gracias a la ilusión 
que resultaba del uso del fuego (que representaba la opinión basada en los 
sentidos). Uno de los prisioneros dejó la caverna y vio la auténtica realidad. 
Allí vio cómo eran los seres del mundo, y no vio sus meras sombras o copias 
artísticas. Primero fue cegado por la luz cegadora del Sol (figura que era la 


metáfora de la racional y regidora Idea de la Justicia). Después pudo ser 


capaz de captar algo mediante la más tenue luz del reflejo de la Luna y, 
finalmente, logró poder ver todo desde la luz del Sol o la Justicia. Cuando 
intentó liberar a sus compañeros, tomaron sus aseveraciones como engaños y 
quisieron darle muerte. La ignorancia de los simples siempre ha conducido a 


la conjura de los necios. 


Putnam, un filósofo recién fallecido, recuperó la vieja noción de que 
pudiéramos vivir en una realidad ficticia. Planteó la posibilidad de que, en 
realidad, fuésemos unos cerebros conectados a un ordenador que nos diese 
todas las sensaciones y nos sumiesen en una realidad virtual. El filósofo de 
la ciencia quería transmitir que, de facto, para las personas daba igual la 
realidad externa, aunque fuese virtual; porque no hay forma de salir de 
nuestras propias teorías. De lo que se trata, entendía, no es tanto buscar 
corroboración externa (inexistente porque todo fenómeno de la experiencia está 
ya previsto en la teoría); sino buscar construir una teoría consistente, digna 
de ser proclamada como verdad. Su teoría de la realidad era un realismo 
internalista, una suerte de teoría coherentista de la verdad que no se atrevía 
a reconocerse como tal. Para efectos prácticos, bien pudiera ser que 


estuviésemos en una realidad virtual. 


El cine coetáneo recogió paralelamente este tipo de visión. La película 
Ghost in the shell, basada en el complejo y rico cómic japonés homónimo, 
planteaba una sociedad futurista en la que todas las personas del mundo 
desarrollado estaban conectadas a Internet y eran medio cyborg (personas con 
una mayoría del cuerpo biológico, pero poseedores de implantes cibernéticos). 
Las personas, así, estaban buena parte de su vida y de su existencia dentro 
de la realidad virtual y ella formaba parte de sus vidas. Con lo que, 
consecuentemente, la amenaza de los hackers podía tener efectos terroristas y 
era necesario un cuerpo policial con los medios para hacerle frente (la sección 


9, cuyo mando ejecutivo lo ostentaba la mayor Motoko Kusanagi). En 


Occidente se filmó la película Dark city, en la que una ciudad estaba 
sometida por una especie que tenía un mente colectiva y hacía experimentos 
con seres humanos. Sus miembros le borraban la memoria a los seres 
humanos y les introducía, por vía química, recuerdos falsos. De esta forma, 
los miembros de la gran mente colectiva pretendía conocer en qué consiste la 
mente individual. Su plagio casi escena por escena, fue la más conocida 
película: Matrix, que planteaba que toda la realidad era virtual. Todo lo que 
percibían los personajes era un engaño, que facilitaba que las personas no 
pudiesen salir de los motores cibernéticos en los que se encontraban 
realmente. Dichos aparatos permitían extraer energía de los seres orgánicos, 


reduciendo a las personas al rango de meras pilas. 


Considero que no estamos en un sueño porque la realidad tendría que 
ser una ilusión maravillosa que nos tuviera abotargados y no nos impulsara 
a despertar. Como vivimos en un infierno, el mundo en el que vivimos 
solamente puede ser verdad. Se siente muy real cuando padecemos dolor y 


todo parece potentemente real cuando se disfruta infligiendo sufrimiento. 


En cualquier caso, la versión de Descartes era un sueño orquestado por 
un ser diabólico. Podía muy bien no existir Dios y que el “mundo” no fuese 
más que el engaño de un genio maligno. Pero para que el sujeto pensante 
pueda estar equivocado, tiene que existir un pensador equivocado. Cogito 
ergo sum; “pienso, luego existo”. Esta conclusión es una derivación de una 
reflexión de Agustín de Hipona, en la que él declaró mucho antes que 
Descartes que si se duda, tiene que haber alguien que dude: dubito ergo 


cogito, cogito ergo sum; “dudo luego pienso, pienso luego existo”. 


Una vez llegada a una certeza, el propio pensar, observó en qué 
consistía este pensamiento. En él, encontró ideas que ordenaban y 


vertebraban la realidad y que tenían que preceder a la experiencia. Las 


representaciones del sujeto pensante tenían que ser ideas innatas porque es 
la única posibilidad para hacer concebibles los posteriores datos de los 
sentidos. Se requieren esquemas mentales previos de la mente para ordenar 


la información, que luego se tratará de forma articulada. 


Dentro de las ideas del pensar, encontró la idea de infinito. Como ya 
señalé con anterioridad, dicha noción no podía venir de un ser finito y tenía 
que proceder de un ser perfecto o Dios. Si Dios existe, no nos engaña y los 
conocimientos matemáticos y la experiencia no son engaños. Las 
representaciones del sujeto son el conocimiento y es seguro (como lo exigía 


esa época). 


El filósofo británico Locke criticó estas ideas innatas señalando que son 
indemostrables. Concluyó que el saber tenía que proceder de otra fuente. 
Si no era puramente racionalista o conceptualista pura, ella tendría que ser 


surgid de la experiencia. 


Previa a su teoría del conocimiento, ya había el precedente del modo de 
concebir el saber por medio de observación, propuesto por Fancis Bacon; y 
también por parte del método basado en la constante revisión empirista 


defendido por William of Ockham. 


Locke precisó más y señaló que se construían los conceptos más 
elaborados por medio de la memoria y la abstracción de los datos sensibles. 
Gracias a ambas facultades, se llegaba a las ideas primarias, de las que se 


basaban las secundarias como composiciones de las primeras. 


Leibniz señaló que la visión de Locke era incorrecta afirmando que, para 
que se puedan ordenar de una forma inteligible los datos de los sentidos, 


debían existir ideas innatas previas que permitiese su ordenación de forma 


inteligible. Así como una roca solamente puede recoger agua del mar si 
dispone de una forma determinada para atrapar algo, de la misma forma 
debían haber unas ideas previas reguladoras que permitieran captar algo 


comprensible y tratable procedente de los datos sensoriales. 


En cualquier caso, todas estas ideas eran representaciones del sujeto. El 
nuevo paradigma asignaba un papel fundamental al sujeto. Él se ocupaba no 
de saber cómo era la realidad, sino saber cómo nos parecen que son las 
cosas. La última forma de esta visión subjetiva del conocimiento fue el 
sujeto transcendental planteado por Kant en plena Ilustración: un sujeto que 
construía la base del conocimiento por medio de sus juicios propios acerca de 


los fenómenos sensoriales. 


Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, mostró que este nueva 
forma de estructurar el conocimiento y el pensamiento. Lo hizo comentando 
su reflejo en la obra de Diego Velázquez: Las Meninas. A diferencia de la 
tradición anterior, el tema central del cuadro no podía delimitarse de forma 
objetiva. El foco de atención de la obra no estaba claro; no estaba en el 
centro o delimitado por la composición de los elementos (como las miradas de 
las figuras, sus gestos o sus movimientos). El sujeto, el observador, tenía 
que interpretar la pintura y decidir. ¿Qué es lo más importante en esta 
obra? ¿La princesa Margarita situada en el centro, las meninas que dan 
nombre al cuadro o los reyes que se ven al fondo reflejados de forma 
difuminada en un espejo? Solamente el espectador subjetivo podía delimitar 


la clave del cuadro. 


En la lectura del Quijote, por ejemplo, el lector se encuentra con las 
versiones de la realidad subjetivas de Sancho y del ingenioso hidalgo. 
Fantasía o realidad, interpretación y representación, son los juegos con los 


que esta obra nos pregunta constantemente. 


La subjetividad puede ser todo. Y como no hay más intensa sensación 
que el dolor y el placer que puede redundar consecuentemente el dolor ajeno, 


la violencia es el Absoluto. 


Necesitaba ese Absoluto. Me moría porque no mataba. Ningún animal 
prefiere la vida de los demás frente a la propia. Lo más natural es querer 
subsistir por encima de los demás. La competitividad nos exige derribar a 


los demás para poder tener éxito. 


Hice mis maquinaciones, pero no estaba en mis mejores condiciones por 
culpa de la confabulación de la chusma, que me asfixiaba. Estaba sujeta a 
la represión de la vigilancia de mi familia. Ella coaccionaba y limitaba mis 
posibilidades de realizar lo que se había convertido en una pulsión 
fundamental. Me estaban matando y, como cualquier otro ser, antepuse mi 


vida a la suya. 


Me hice pasar por débil frente a mi hermano, que estaba solo conmigo. 
Le supliqué que me preparara una infusión y la neotenia hizo el resto: se 
enterneció, como si él estuviese delante de una niña normal. Me puse a 
toser y le dije que, cuando estuviese preparado, por favor, que me lo trajese 


a la cama, a donde supuestamente me dirigía. 


Aprovechando el ruido de la tetera, abrí la puerta de la casa y salí 
dispuesta a matar a la primera persona que me cruzara. Vi a un niño que 
esperaba expectante a su madre y me lancé corriendo a por él, dispuesta a 


romperle el tabique nasal. 


De repente, sentí que el suelo se separaba del suelo y que era 
arrastrada por una fuerza extraña, cuya procedencia no pude notar. Me 
sujetó mi hermano y solamente podía revolverme entre gritos, como una 


animal. Supo meterme a la casa y me encerré en mi cuarto. 


Dispuesta a vengar la afrenta como fuera, até la tira de un albornoz e 
hice un nudo. Sentí una gran sensación de placer cuando me ahorqué y 
desfallecí antes de que el peso hiciese que se rompiese la lámpara, 


provocando la liberación de mi asfixia. 


Sin respiración debió quedarse la vieja Europa, frenética por una guerra 
que duró treinta años. La excusa oficial era el enfrentamiento por la 
verdadera fe, la lucha entre protestantes y católicos por hacer valer su 
verdad. Lo cierto era que la reforma protestante fue la excusa perfecta para 
desautorizar a monarcas absolutos imperialistas como el emperador Carlos V 
de Alemania; de forma que se lograse la independencia de sus territorios y 
formar Estados nuevos. Dicha búsqueda de libertad de fe, era realmente una 
búsqueda de poder político, "se buscaba la independencia frente al 
imperialismo. Y se realizó para mayor opresión por parte de de sus nuevos 
amos. Ellos fomentaban la traducción de la Biblia a lengua franca y 
defendían la libre y racional interpretación de ella, mientras, paralelamente, 
juzgaban al más libre y racional Johannes Kepler, y condenaban al fuego al 
científico Miguel Servet. Como todo, fue una cuestión de poder, de luchas de 


poder y nada más. 


Descartes fue soldado en aquella larga guerra. Participó de los 
sangrientos combates y soportó todas las exigencias de las condiciones de 


guerra; salvo el frío, del que toda su vida se refugió, colocándose siempre al 


lado de una estufa (frío que acabó con su vida cuando fue contratado como 


instructor por parte de la reina Cristina de Suecia). 


En uno de los territorios que fueron conquistados por los destacamentos 
de los que formaba parte, escuchó cómo unos nativos decían en su idioma 
que iban a asaltarle para quitarle su dinero. Como movido por una fuerza 
desconocida, desenvainó la espada y les amenazó con fiereza. De tal forma 
lo hizo, que logró persuadirles de que no valía la pena tanto hierro por tan 
poco oro. El filósofo se sorprendió de su propio valor; y no se le ocurrió que 
no había escuchado su propia reflexión moral que le decía que debía 
amoldarse a las normas de las tierras en las que hacía escala, a modo de 


mochila provisional. 


La llamada de la fuerza es la más potente de los impulsos y sobrepone 
a todas las razones. Está por encima del bien y del mal. El poder 
impuesto siempre ha sido ensalzado, al ser tratado como símbolo de la 
primacía de los vencedores. Mi conducta no se aleja de lo que ha sido el 
principio vertebrador europeo. Todas las cosas grandes de este mundo se han 
hecho por medio de hacer uso de la fuerza y la imposición, sin ella no se 
puede lograr poder y tener poder para hacer grandes acciones. Nadie debería 
juzgarme si no es capaz de aceptar el hecho de que yo me haya ganado el 


derecho a actuar libremente, por medio de la conquista por la fuerza. 


La Guerra de los Treinta Años fue la máxima aplicación de este 
principio regidor. Las fuerzas chocaron y se hizo balance del poder que 
permitiese los acuerdo para implantar el reparto del saqueo, que es de lo que 
se trata en todas las guerras. Terminó esta gran guerra europea con la 
firma de la Paz de Westfalia, cuyo reparto de tierras condujeron a una 
interminable lucha posterior por las tierras de los Balcanes [lucha que tomó 


su máxima expresión en la Primera Guerra Mundial, y que no terminaría 


hasta la pax romana del imperio estadounidense tras la guerra de Sarajevo y 


después con la guerra de Kosovol. 


La declaración de la Paz de Westfalia fue el establecimiento de un orden 
europeo de coexistencia pacífica entre confesiones cristianas, del que nacería 
el concepto de tolerancia. Los príncipes firmantes se comprometían a no 
hacer guerras por motivos religiosos; a no intervenir sobre la profesión de fe 
de sus súbditos; y a estar dispuestos a hacer el esfuerzo supremo de soportar 
la conciencia de sus siervos, aunque sea diferente a la suya y sea objeto de 
aborrecimiento. La tolerancia es esto: el esfuerzo por soportar a unas 
personas, forzarse a ir más allá de la “natural” repugnancia hacia lo 


diferente. 


Locke establecería la tolerancia como principio sobre el cual tenía que 
basarse todo el orden social. De esta forma, se lograría alcanzar a unos 
mínimos de entendimiento entre personas de diferentes posicionamientos 


religiosos y morales de los habitantes de la sociedad. 


Leibniz, el último académico que trató todos los saberes de su época, era 
un racionalista extremadamente optimista, que consideraba que la misma 
armonía preestablecida que había en el universo podía existir entre personas. 
Fue un diplomático que creía que, por medio de la razón, se podía hacer que 
otros países aceptaran las justas imposiciones de su país y procuró que 
hubiera un entendimiento ecuménico entre protestantes y católicos. No podía 
ser que la razón que lo ordenaba todo, no permitiese un entendimiento entre 


cristianos. 


Según él, todo lo que existe esta ordenado por la gran sabiduría de 
Dios, cuya bondad solamente podría haber creado el mejor de los mundos 
posibles. Estábamos en un mundo en el que, si parecía que ocurrían 
maldades e injusticias impunes, era por pura ignorancia del gran plan global, 


que a gran escala procuraba en realidad un bienestar general al final. 


Su pensamiento era un optimismo ingenuo que intentaba superar la 
teodicea clásica que señalaba que Dios, como creador de todo, debió de crear 
también el mal. Esta suposición se atribuyó erróneamente a Epicuro. Se 
ponía en sus labios que, si existe el mal, era porque Dios lo había creado y, 
por tanto, no era completamente bondadoso y no era Dios, sino genio 
maligno; o bien porque lo permitía, y, por tanto, era impotente y no era 
Dios. En realidad, Epicuro defendió que los dioses respetan nuestro libre 
arbitrio: argumentó que los dioses eran perfectos y, consecuentemente, no 
tenían por qué intervenir sobre los asuntos humanos, respetando nuestra 


capacidad de decidir y actuar. 


Según Leibniz, todo era una gran realidad racional ordenada en una 
armonía preestablecida, como si de un destino estoico lleno de causas se 
tratase. Defendió que la realidad en su conjunto debía conformar un gran 
entramado causal, que debía aceptarse siempre. La apariencia de la maldad 
debía ser negada. Se debería considerar que lo que parece malo es algo 
racional, pero que su verdadera bondad era todavía desconocida por los 


mortales. 


Era como si el hevel, humo, del que hablase el Eclesiastés, fuera 
meramente una cuestión de ignorancia. Todo era humo que con el tiempo 
acaba desapareciendo y lo único estable era la Providencia divina, a la que 


debía atenerse el ser humano para buscar paz. 


En la visión de Leibniz, este humo no era simplemente la realidad que 
todo cambia y es inestable (salvo la divinidad); sino que, lo que parece 
destructivo, era mera apariencia y desconocimiento del gran plan divino. La 
Providencia era demasiado compleja como para que pudiese ser atisbada por 


las limitaciones de los pobres mortales. 


Voltaire supo parodiar espléndidamente la ingenuidad de Leibniz en su 
nóvela Cándido, en la que un joven bastardo de un Papa ficticio fue educado 
por una versión caricaturizada de Leibniz, llamado el maestro Pangloss. La 
novela trataba de mostrar básicamente la afirmación de Voltaire de que el 
mundo era el peor de los mundos posibles (ya que un modo todavía peor 
simplemente sería la inexistencia). Mostraba constantemente cómo la 
corrupción y opresión de los gobernantes, tan crápula como inepta, gozaba de 


una impunidad tan grande como su dominio. 


Frente a los incorregibles avatares terribles que sufrieron Cándido y sus 
allegados, su cabezota maestro leibniziano ponía las excusas cada vez menos 
creíbles y más risibles. El mundo se mostraba una impenitente constante 
refutación a todo optimismo: era una poza en la que la ignorancia, la 
estupidez y el arribismo se ponían por encima de la racionalidad, la virtud y 
la honestidad. Todo era corrupción salvo en clamorosas excepciones como la 
organización de el Dorado (ciudad aislada y cubierta de oro, en la que no 
había propiedad privada y sus consecuentes desigualdades sociales e 
injusticias). La utopía de la sociedad ideal de la ficticia ciudad del Dorado 
mostraba que, en realidad, era posible vivir en una sociedad justa. Esta 


excepción hacía que la corrupción generalizada fuera todavía más execrable. 


Finalizó la novela con el lema: il faut cultiver notre jardin, “se tiene que 
cultivar el jardín”. Como parábola de la impotencia infinita, los personajes 


se rindieron a la fatalidad y renunciaron a cambiar el mundo, limitando su 


curso de acción a vivir de lo que buenamente podían conseguir por su propio 


trabajo y en su propio redil. Toda una moraleja fatalista. 


Sin embargo, la visión armónica acerca de la totalidad consiguió 
perdurar. Según esta visión, la materia se podía dividir hasta el infinito 
(como el cálculo infinitesimal que descubrió el mismo Leibniz, de forma 
paralela a Newton). Desde este punto de vista, la base de todo tenía que 
ser inmaterial: unas mónadas o “átomos” inmateriales independientes, que 
estaban programados de forma preestablecida para que toda la naturaleza 
funcionara en un orden y concierto, similar a las majestuosas sinfonías de 
Bach. Todo lo que pasaba y se hacía era a mayor gloria de la armonía 
preestablecida, como si el lema jesuítico fuese el principio vertebrador de la 


sociedad: todo era Ad Maiorem Dei Gloriam, a mayor gloria de Dios. 


No se puede llegar a imaginar el gran estupor que debió sentir Leibniz 
cuando sus esfuerzos para que se entendiesen católicos y protestantes fueran 
mal interpretados por las autoridades eclesiásticas de las distintas iglesias 
cristianas. Su actividad fue tomada como una suerte de reconocimiento 
exclusivo de cada uno de sus confesiones. Molestas porque no tomara partido 
alguno y situarse en un justo medio que buscaba el entendimiento entre 
ambas, Leibniz fue llamado finalmente por ellas: “Glaub nitchs”, “no creo en 


nada”. 


Mi familia tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para tolerar mi presencia. 
Mi madre se había sentido saturada por la gran empresa de la custodia 
carcelaria domiciliaria de mi persona y había planificado pedir mi 
encarcelamiento preventivo a las autoridades competentes. Pero mi conato 


suicida le tocó alguna fibra sensible. En su mala conciencia, no quiso alejar 


mi persona de su atenta y cercana vigilancia. ¡Son esclavos de sus pasiones, 


no son más que unos animales incapaces de sobreponerse y razonar. 


En cuanto a mí, me hallaba en un impasse existencial. Seguía 
consumiéndome mi insaciable sed de sangre. Mas sabía que mi familia se 
había convertido en un muro infranqueable. Un fuerte estallido de 
nerviosismo recorría mi cuerpo, sin cuartel. Los efectos del síndrome de 
abstinencia me sumieron en un estado de permanente angustia y tensión, que 


no conocía descanso. 


Desesperada, recordé el dicho romano: mens sana en corpore sano [que 
lo usaban originalmente para convencer a los jóvenes a estudiar, dado que el 


culto al cuerpo lo tenían por evidentel. 


Me puse a hacer ejercicio como un mulo. En mi nerviosismo, hice un 
cúmulo de abdominales, sentadillas y flexiones, que no conocían más límite 


que el que imponía el agotamiento físico final. 


Finalmente, obtuve la recompensa revitalizante de las endorfinas. Una 
pobre metadona que palidecía respecto a la adrenalina y otros estimulantes 
que yo lograba con la caza. Nietzsche señaló que la historia de Europa es 
la gran historia de los narcóticos [entendía por ellos los “opios para el 
pueblo” o los consuelos frente a un mundo cambiante y combativo, del que se 
querían abstraer con constructos metafísicos, como el mundo de las Ideas 


platónico o su versión para el vulgo en forma del Paraíso cristianol. 


Un día llegué a extremos tan potentes de esfuerzo excesivo, que acabé 
derribada en el suelo, incapaz de moverme más. Tuve conciencia de que el 


cuerpo era más fuerte que la voluntad y me abandoné a la fatalidad. Jadeé 


y resoplé durante un largo período de tiempo, hasta que decidí volver a 


intentar ponerme en pie. 


Algo alcé mi cuerpo, usando los brazos entumecidos como palanca. Pero 
finalmente el organismo no respondió y volví a estamparme contra el suelo. 
Volví a intentarlo, gruñía y maldecía llena de ira; mas todo fue inútil. 
Totalmente frustrada, emití varios sonidos guturales bestiales y gruñí, repleta 
de rabia. Me sumí en una silenciosa cólera. Me sentía arrebatada. Mi 
mente se consumía por una impotencia tan grande, que me provocó un 
interno dolor físico. Yo sentía que la tensión interna llegaba a una intensidad 
tan grande que resultaba insoportable. Finalmente, me desesperé y me puse 
a llorar por primera vez en la vida. Nunca me había sentido tan incapaz y 


me sumí en una profunda melancolía. 


Milan Kundera ya había escrito con notoria expresividad, en su 
Insoportable levedad del ser, que no había sensación tan insufrible como 
sentir que no se tiene ya ningún peso en el mundo. Es la angustia de ser 


consciente del hecho de que ya no se tiene relevancia alguna. 


Ese día reflexioné sobre mi nueva existencia y traté de buscar algún 
tipo de pista que me indicase cómo podía moverme por el mundo de forma 
que pudiese llegar a adaptarme. El silencio que encontré en mi mente fue 
tan estruendoso como notorio. El vacío se presentó en mi mente como un 
último toque de atención del dominio de mi subconsciente sobre mi 


conciencia. 


Me embargó una desesperación similar a la angustia horrorosa que 
presentó Kierkegaard al presentar a una persona frente a un abismo hueco: 
el miedo no procedía de la posibilidad de acabar cayendo a él, sino de la 


gran libertad de movimiento y acción. Era insoportable el peso de la 


responsabilidad y el horror de ser portador de una libertad total de 
movimientos. Era el miedo a la libertad y a no tener más seguridad que la 
que pudiese uno contar de sus propias acciones, llenas de consecuencias y 


responsabilidades que no se podían asumir. 


Era similar a lo que había descrito Erich Fromm en su libro: El miedo 
a la libertad, en el que la libertad se reducía a la libertad individual y su 
máxima expresión conducía a la soledad. Ser tutelado lleva a sentirse 
protegido por una figura autoritaria, sea Dios o el dictador de turno; y la 
toma de decisiones te deja a tu criterio, pero abandonado a tu propia suerte: 
el síndrome de Estocolmo hacia los dictadores era más atractivo que el horror 


a la responsabilidad. 


Si le pides al vulgo que elija entre razón y pasión, escogerá pasión. Y si 
pones a la gente en la tesitura de decidir entre libertad y seguridad, elegirá 
siempre seguridad porque el miedo es más atenuante y persuasivo que la 
dignidad y los ideales. Hobbes consideraba que el orden social se da cuando 
todas las personas ceden su libertad (e intereses individualistas) a un poder 
único y soberano que dé garantías. Según él, la sociedad civil estable se da 
cuando se cede libertad para dar grandes poderes a una figura autoritaria 


que imponga el orden. 


Considero que lo que realmente funciona y es estable es la imposición 
del poder, el dominio y la violencia; vence lo más fuerte por su gran presión 
y porque subyuga la voluntad por el miedo. Benjamin Franklin señaló que 
quien elige seguridad en lugar de libertad no merece ni uno ni otro, como si 
el escoger una sobre otra conllevase a tener una mala versión de ambas; 
pero claro, este masón no era europeo. Europa consta de sociedades reguladas 
por la disciplina del miedo a castigos en todos los ámbitos (desde faltas 


escolares a sanciones penales). Somos grandes leviatanes. 


Tenía que empezar de cero y elo me imbuía en un terror 
inconmensurable ante la enormidad del reto. No obtuve respuesta que me 
pudiera dar mi gran mente racional y ello me asustó de manera 


indeterminada. 


Mi sufrimiento acabó tomando forma física. Sentía dentro de mi pecho 
un dolor intenso y punzante, que me desgarraba por dentro como una 
maldición. .Notaba un frío interno terrible, mientras me retorcía en un dolor 
que me taladraba, mientras se introducía por dentro como si fuese un 
tornillo. Me tenía que dar bofetones y puñetazos para calmar mi gran 


tensión. 


Terminé conducida a una psiquiática, que me recetó una serie de 
antidepresivos, ansiolíticos y somníferos que hacían que, en un breve período 


de tiempo desde su ingesta, me olvidase de que estaba viva. 


Mi jornada empezaba al revés: el día empezaba para mí a la hora de 
cenar, en la que me drogaba; y terminaba a la mañana cuando el dolor me 
recordaba que yo no soy una zombie y que tenía que sentir; sentir: tensión, 
angustia, desesperación, incertidumbre, estrés, dolor, frustración, melancolía, 


ansiedad, presión, tedio y sufrimiento en estado puro. 


Me di cuenta de que mi vida era pura frustración e impotencia. 
También me atormentaba el hecho de no tener ninguna relevancia. Me daba 
cuenta de mi contingencia: me percaté que era un ser innecesario. Bien 
podría no haber existido nunca. El mundo no se vería perturbado; y, lo que 
es peor, tampoco había supuesto un gran efecto de terror en los corazones de 


los débiles más temerosos y dignos de castigo. 


Sentía físicamente la desazón de mi propia contingencia. Sartre señaló 
que nuestra existencia es innecesaria y que prácticamente somos nada: como 
a cada momento podemos decidir cómo actuar, a cada momento podemos ser 
una persona distinta y siempre estamos pendientes de ser. (Queremos ser, 
pero nunca llegamos a ser de forma definitiva: somos una pasión inútil. Y 


así me sentía. Toda mi sensibilidad me indicaba que era un ser impotente. 


Cuando me daba cuenta de lo insignificante que era entonces, al igual 
que en la novela de Sartre La náusea, se me revolvían las tripas y sentía 
unas profundas náuseas. Me sentía totalmente arrojada al mundo, sin 
referentes, sin identidad. Era la sombra de lo que había sido, un fantasma, 
una entelequia. En cualquier caso, yo era pura nada. Me sentía como un 
montón de basura sucia, tirada al suelo y abandonada en un vertedero y 
olvidada. No tenía ninguna identidad, ningún papel en la realidad: yo era 


nada. 


Me consumía saberme innecesaria y me angustiaba la incertidumbre de 
no saber cómo podría hacer que todo mi potencial pudiese ser aplicado de 
forma eficiente en la sociedad. No sabía cómo podría actuar en el futuro, de 
forma que pudiera desenvolverme en la sociedad, fomentar mi cruel y 
redentora obra de manera efectiva, sin que fuese parada por la conjura de 
los necios. Todavía llegaría el día en que finalmente encontraría mi lugar en 


el mundo. 


El principal papel de los grandes imperialismos europeos fue el saqueo. 
El Siglo de Oro debió su nombre a las grandes cantidades del metal más 
conductor de la electricidad. Aunque, a decir verdad, de las colonias se 


extrajo más plata que oro. 


El esplendor dorado en los reyes de las Españas, permitió que algunas 
migajas cayeran para el impulso de la cultura y se dio cierto margen al 
desenvolvimiento de grandes literatos. Surgieron unas grandes figuras antes 
desvaloradas, que vivieron con apuros toda su vida mientras otros corruptos 
desviaban fortunas. Las novelas de picaresca eran el realista reflejo de unos 
canallas que contaron de una impunidad tan grande como su descaro, y que 
no han dejado de contraer inmunidad hasta nuestros días: los actuales 


políticos profesionales corruptos. 


Mucha imagen dorada y mucho bombo; mas, en realidad, lo saqueado 
impunemente a América acabó no dando lugar al desarrollo; sino que 
terminaba a manos de bancos de los Países Bajos que concedían préstamos a 
los reyes imperiales, que malgastaban lo robado en invasiones estúpidas en 
Europa, que solían acabar en desastre (político o económico). Por no hablar 
de desvío de capitales en gastos de lujos fastuosos como las sedas chinas y 
otros elementos de lucro fácil, con el que las casas reales y nobiliarias 


querían presumir. 


Bastante de lo robado quedaba en el camino, sea por la eterna 
corrupción o por los robos de piratas.  Imperios que no lograron tantos 
réditos como el castellano y el portugués concedieron patente de corso a 
marineros experimentados y sin escrúpulos, que se dedicaron al pillaje directo 
y sin excusas: los corsarios. Otros, bucaneros y filibusteros, actuaron por su 


cuenta y riesgo, y para mayor beneficio propio, todo sea dicho. 


Eran implacables criminales que nada tenían que ver con las versiones 
romantizadas que se han transmitido en novelas como La isla del tesoro e 
innumerables películas. Los piratas eran asesinos que no daban cuartel. Se 


imponían por medio de un terror sanguinario e implacable. 


Hubo todo tipo de asaltantes, desde los piratas de Levante, los turcos, 
los corsarios, los malasios, los cantoneses, los filibusteros y los bucaneros. 
Tanta variedad hubo entre la diversidad que hubo hasta mujeres pirata, como 
Anne Bonnie, Mary Read, Ching Shih, Charlotte de Berry y Grace O'Malley. 
Ya habían existido mujeres que se disfrazaron de hombres para unirse al 
ejército; pero estas asesinas no se escondieron. Ellas mostraron a todas luces 
que el ejercicio de la violencia no era exclusivo de los varones. Demostraron 
que podían ser tan terribles o más que los hombres, siempre que nos diesen 
oportunidad. La superioridad humana no está limitada al cromosoma Y. 
Cualquiera puede ponerse por encima de la humanidad para cometer las 
atrocidades que alcen al poder que va más allá de los escrúpulos y 
debilidades de la mayoría cobarde. La supremacía no es una cuestión de 


sexos, sino de voluntad. 


Si de algo carecía en aquellas largas semanas fue de voluntad. Como si 
dejase de ser res cogitans (ser pensante) y me hubiese reducido a la 
cosificación de quedarme en únicamente res extensa (ser dotado de 


extensiones espaciales). Me dejé llevar en más de un sentido de la expresión. 


Carente de estímulos, me llevaron casi en volandas a la psicóloga y le 
seguí el juego a la cenutria sobrevalorada. Me indicaba que tenía que hacer 
un ejercicio de disputa, tenía que poner en cuestión mi conducta. Como si 
de un loro se tratase, parafraseé lo que decía: volvía a reformular lo que me 


indicaba con otros términos. 


La muy imbécil se debía pensar que estaba interiorizando y asumiendo 


los asertos, al mostrar mero entendimiento de su mensaje. No entendía que, 


por mucho que pudiese comprender la estructura de su perversión de su 
lógica, no aceptaba sus propuestas de empatía: su absurdo comercio de 
confianza. Es lo que pasa con las mentes débiles: si les das una respuesta 
elaborada, se creen que estás en sintonía con ellas, por una extraña conexión 


entre emoción y razón. 


Descartes había separado la mente del cuerpo. Él señaló que la mente 
era un tipo de ser espiritual diferente de la materia. La res cogitans o el ser 
pensante era totalmente distinto de la mayoritaria parte de la realidad, que 
era la res extensa. La extensión era la propiedad de ocupar un espacio 
determinado en unas dimensiones físicas (que tal vez pudieran ser medidas y 
situadas con asombroso cálculo por medio de coordenadas cartesianas; que 
pudieran ser X, y, Zz, Correspondientes a la profundidad, anchura y 
profundidad). [Mención aparte sería la menos conocida de las formas de ser: 


la divinidad, suposición de Descartes]. 


Con esta distinción, teóricamente se separaba el pensamiento de la 
materia. Los procesos fisiológicos y los mentales eran paralelos. La conexión 


entre alma y cuerpo quedaría en la glándula pineal, de uso ignoto. 


Antonio Damasio, en su obra El error de Descartes, trató de cuestionar 
el planteamiento cartesiano. En ella, mostró el caso de una persona que se 
vio atravesada su cabeza por una barra y sus particulares efectos. Le 
provocó no solamente una falta de emotividad, sino una correspondiente 
menor capacidad de pensamiento. Según el autor, el gran error de Descartes 
fue separar la mente del resto del cuerpo. Se conoce que los procesos 
complejos del neo-cortex precisan de una base de procesamiento cuyo 
fundamento se basa en las amígdalas; las cuales, se ocupan del miedo y 
otros procesos mentales básicos y pre-emocionales. La inteligencia se nutre 


de una serie de experiencias derivadas del aprendizaje de los procesos más 


básicos del encéfalo: los datos sensoriales. En algún sentido, las experiencias 
emotivas permiten el procesamiento de la información y su ordenamiento en 
conocimiento elaborado. Parece que, sin conocimiento sensible básico y 
volitivo-emocional, no se puede llegar a configurar complejas construcciones 


intelectivas. 


En el mismo sentido, Goleman, en su libro Inteligencia emocional mostró 
que la inteligencia tiene que ver también con el impulso que da el interés 
sobre las materias que son tratadas conceptualmente. El saber procede de 
las experiencias y vivencias sensibles. A partir de las relaciones afectivas y 
las vivencias que conllevan, se produce el proceso de aprendizaje complejo. 
El pensamiento es fomentado por la motivación y el interés. ¿El conocimiento 
es una consecuencia de la interacción entre las personas unidas 
emocionalmente. Según el autor, la afectividad es el principal motor de 
desarrollo intelectual, como si del amor platónico se tratase. Este autor no 
supo colocar en su debido sitio al odio, que hace que se maquinen los más 


complejos planes de destrucción. 


Mi psicóloga pretendía acabar con estos planes que eran tan caros para 
mí, por medio de despertar una empatía. Ella trató de impulsar que yo 


tuviera compasión, por medio de una versión distorsionada de la racionalidad. 


Si esta incompetente se hubiese tenido que valer de la racionalidad de 
los filósofos del siglo XVII, no hubiera sobrevivido ni tan siquiera tanto como 
ellos. Fue tan sencillo engañarla que resultó obsceno. Sin embargo, me 


permitió sobrevivir. 


VII. Ilustración: ¡atrévete a pensar, pero obedece! 


Los aparentes progresos en mi terapia, animaron a mi abogada a pedir 
un informe que le permitiese presentar algún atenuante, algo que supusiese 
un avance en su labor. Necesitaba algo al que aferrarse para justificar el 


costo de sus servicios. 


Ella vino después de una de las sesiones. Me sonrió con una sonrisa tan 
forzada que resultaba grotesca. Me pidió que me dejase un momento para 
hablar con mi psicóloga. Les dejé a una distancia tan prudencial como 
para que se explayasen a gusto con sus cábalas. Me quedé mirando 
directamente a sus labios para poder leer lo que estaban vocalizando (¡las 
muy imbéciles no podían concebir que yo dispusiese de una habilidad tan 


prosaica!). 


La sonrisa hierática que artificiosamente ofrecía la letrada fue demudada 
en un fogonazo. El informe que le resumió la terapeuta indicaba que, a 
pesar de mi sintomatología psicótica, todos los indicios daban cuenta de que 
yo todavía conservaba nociones vulneradas del bien y del mal. También 
databa que yo tenía la consciencia suficiente como para saber que yo estaba 
haciendo efectivamente daño. Además, también disponía de la voluntad 
necesaria como para que no se me considerase una enajenada mental que no 


fuera dueña de sus propios actos. 


La decepción de la sofista profesional me resultó terriblemente jocosa y 
me reí mientras la miraba. Ella volvió su mirada hacia mí. Su rostro 


decepcionado intentaba escudriñar la causa de mi hilaridad. Seguramente 


podía intuir que me estaba riendo de ella; pero carecía de las evidencias 
suficientes como para concluirlo. No comentó nada cuando terminó su diálogo 
con la terapeuta y se despidió tanto de mi madre como de mí. No hay 


nada que más desprecie que la falsedad de los seres irracionales. 


Toda autoridad debía ser derivada de la razón. El movimiento cultural 
de la Ilustración buscó que el peso de la tradición y la superstición fuera 


superado por la optimización de la armonía racional. 


La naturaleza bruta podía verse dominada por la técnica y los saberes. 
Asimismo, la sociedad podía reordenarse en un Contrato Social, en el que los 
gobernados tácitamente obedecían a cambio del bienestar general que contraía 
la aplicación racional de la justicia; y los abusos de poder se podrían limitar 


con una debida separación de poderes. 


La Enciclopedia de las artes y las ciencias mostraba cómo la técnica 
permitía el mejor aprovechamiento de los recursos naturales. Los libros de los 
enciclopedistas, por su parte, argumentaron que el orden social, moral y 
político podía establecerse bajo el fundamento legítimo de la autoridad de la 


racionalidad. 


Durante casi toda la Era Moderna, la Europa más continental estuvo 
un siglo atrasado respecto a Gran Bretaña. Allí, los nobles encontraron que 
era más lucrativo el alquiler de sus tierras a sus vasallos que vivir de las 
rentas. Los siervos directos de la nobleza británica utilizaron las tierras 
para hacer pastar al ganado ovino, que les facilitaba la valiosa lana [hay 


muchas zonas de hispanoamérica que llaman al dinero: “lana”; lo mismo que 


otros se refieren a ella como “plata” y los ciudadanos del Reino de España 


utilizan la vulgar expresión: “pasta”!. 


Con las ganancias obtenidas, pudieron invertir en manufactura y dar 
pequeños pasos hacia la industrialización. Consiguieron tanto dinero que 
pudieron trasladarse a las ciudades o burgos (por ello a los ricos propietarios 


se les acabó llamando burgueses). 


La nueva clase adinerada y poderosa dispuso del suficiente tiempo libre 
para que pudiera permitirse un proceso cultural que luego se llamaría 
Ilustración. En Gran Bretaña comenzó en el siglo XVII y más adelante se 


trasladó al resto de Europa. 


La razón debía ser el fundamento de todo; pero la teoría del 
conocimiento británico no fue racionalista pura. La filosofía británica, pese a 


usar argumentación racional, fue más empirista que racionalista. 


El racionalismo en aquella época hacía referencia directa a filósofos que 
defendían unos conceptos puramente racionales y previos a toda experiencia, 
llamados ideas innatas. Frente a las posiciones de Descartes, Spinoza y 
Leibniz, distintos pensadores de la Vieja Albión consignaron que el saber 
procedía de la experiencia. El saber seguro (el saber propiamente dicho y no 
la mera opinión), debía proceder de de las representaciones ordenadas de los 


datos de los sentidos. 


Locke hizo todo un Ensayo sobre el entendimiento humano, señalando lo 
que referí en el capítulo anterior acerca de su teoría del conocimiento. El 
obispo Berkeley también explicó que el saber viene de la experiencia; aunque 
indicó que dicho saber lo había puesto Dios en nuestra mente, a modo de 


realidad virtual, pero esta vez por parte de un Poder Benigno. Hume iría 


más lejos de las aseveraciones de Locke y señalaría que, siendo totalmente 
coherente con el empirismo, se debía negar que exista el proceso de causa- 
efecto. LE.g. señalaba que no veía que dos bolas de billar que se encuentren 
tengan un choque, sino que, en honor a la verdad de la experiencia, lo que 
se ve estrictamente es que una bola se aproxima hasta otra y que la última 


se movió después de eso. 


Intelectuales de la época llevaron a cabo la ciclópea actividad de recoger 
en una publicación todo el saber de la época, por lo que llamaron a esta 
obra magna: Encyclopedia Britannica. Su traducción al francés y su 


actualización fue el largo proceso que llevaron a cabo los ilustrados franceses. 


Tras la guerra civil, no se dejaron esperar las reflexiones acerca de la 
legitimidad y autoridad (cuestionadas en aquella época  convulsa). El 
materialista Hobbes escribió su Leviatán (cuyo contenido fue descrito ya en el 
segundo capítulo). En él, defendía que debía imponerse un poder soberano 
fuerte que diera un orden único, impidiendo que el libre deseo de cada 
individuo (egoísta) llevase a la formación de facciones y la sociedad fuese la 


guerra de todos contra todos, sin un orden y mando único. 


Locke reaccionó de forma negativa a esta interpretación. Consignó que en 
estado natural las personas pueden entenderse sin que haya que llegar a las 
manos; pero que, debido a que nadie puede ser buen juez de su propia 
causa, los litigios por la propiedad privada (entre otras cuestiones) exigen que 
haya una tercera parte imparcial y se acaba implantando lógicamente la 
sociedad organizada en la legalidad. De esta forma, se pueden establecer las 
garantías jurídicas que permitan el respeto de ciertos derechos individuales; 
entre ellos, el de la propiedad privada. Según Locke, la propiedad privada 
solamente podía existir si hay un Estado que la garantice, si hay un cuerpo 


jurídico que dé garantías para que se pueda defenderla y hacer que se 


mantenga esta realidad legal que debería permitir el hacerse “con el fruto del 


propio trabajo”. 


El contrapunto a las luces de la Ilustración fue la sombra de la filosofía 
del Marqués de Sade. Su razón no chocó con la emoción. Los personajes de 
sus novelas defendían que el ser humano es un ser natural y, como tal, debe 
obedecer a los impulsos, que llaman a la búsqueda del mayor placer (el gozo 


que da el sufrimiento ajeno). 


En el prólogo de Justine el Marqués señala que lo que ha procurado es 
describir a la humanidad y realmente describió con toda su crudeza toda la 
crueldad humana posible. ¿El Marqués describió un mundo en el que si se 
tiene poder, todo está permitido. Sus relatos cuentan los abusos impunes que 
tienen las personas poderosas. Transmiten que el que detenta el dominio 
puede hacer lo que quiera y que no hay nada que se pueda hacer, debido a 


que el resto de personas carecen de poder como para hacerles frente. 


El principio de que la satisfacción de los deseos se correspondía con la 
nueva sociedad, en la que primaba el comercio y la satisfacción de 
necesidades, reales o aparentes. Anunciaba la nueva sociedad de la 
burguesía, en la que el dinero está por encima de todas las cosas, hasta la 


vida humana. 


No chocaba nada con la Ilustración porque ella ya había proclamado que 
el fin justifica los medios, ella había señalado que el uso de la naturaleza en 
modo de técnica y la luz de la racionalidad habían servido para lograr el 
progreso y la emancipación humana: habían señalado que el usar a la 
naturaleza como recurso para lograr un fin era algo bueno, indirectamente se 
estaba defendiendo que lo principal es alcanzar un fin utilizando los medios 


que haga falta y estaban alimentando que el principio de actuación sea 


pensar en los medios más óptimos para alcanzar un fin presupuesto como 
bueno. El Marqués de Sade iba en la misma línea, lo único que hizo fue 
dar un pequeño paso y presentar a las personas como recursos humanos para 


consumir. 


Las novelas del Marqués fueron la premonición de la violenta revolución, 
fueron la antesala de la guillotina y el Terror. El Marqués de Sade 
anunciaba la Revolución Francesa, las hojas de denuncia que arrojó en la 
Bastilla animaron su toma, sancionó al nuevo poder participando como 
representante de la sección de Las Cartas, y su discurso: “Franceses, un 
esfuerzo más, si queréis ser republicanos” acabó siendo proclama durante 


generaciones (llegó a repartirse en la revolución liberal de 1848). 


El poder económico de los burgueses carecía de influencia suficiente 
sobre el político y él constreñía su iniciativa privada. Por ello, impulsaron 
una lucha social que de alguna manera condujo a la guerra civil. De ella, 
surgió el Terror que todo cambio social exige, él se estableció con la 
dictadura de Cronwell. El proceso finalizó con una Revolución en 1688 (cien 
años antes que la francesa). Se llamó: “la gloriosa”; porque se saldó sin 
derramamientos de sangre (si no se cuentan los litros derramados durante la 
guerra civil y la dictadura de Cronwell, hechos que la propiciaron). La 
Revolución Gloriosa fue el punto final de la Ilustración británica, que luego 
sería trasladada a Europa; y llevaría, en última instancia, a la Revolución 
Francesa y al alzamiento al poder de la clase burguesa, manteniéndose ella 
en el poder hasta nuestros días. El orden del dinero, el régimen en el que 


el dinero lo es todo y no es nada. 


Mi abogada se empeñó en asegurar que yo era un ser totalmente 
irracional y que necesitaba permanecer en un lugar estable: el hogar. La 
jueza desoyó a la ambiciosa Fiscal del Estado, que pedía mi encarcelación 


preventiva y se dejó llevar por los sofismas vomitados por mi letrada. 


Para la sociedad, en cualquier caso, yo ya era un ser de pura 
irracionalidad. Los medios de comunicación no tardaron en hacerse eco de la 
noticia de mi procesamiento; y, en seguida, me estigmatizaron llamándome 
monstruo. Durante semanas, se atrincheraron en las cercanías de mi casa y 


regaron de fogonazos de fotografías de mi familia. 


No había cosa que vendiera más periódicos (o actualmente subscripciones 
a apps de periódicos) que la morbosidad. Fueron pródigos en apelativos 
sensacionalistas para con mi persona. Me llamaron: “carnicera de Bilbao” 
(quizás por la profesión de padre) o “el monstruo de mirada dulce” 
(probablemente por mis ojos azules). Fui el foco central de la sociedad del 


espectáculo, descrita con tanta brillantez por parte de Guy Debord. 


El filósofo situacionista, marxista consejista, describió que la sociedad de 
consumo se basaba en el intercambio de unas mercancías en forma de 
espectáculos. Los espectáculos serían unos productos que se consumirían de 
forma pasiva (televisión, cine y otros aparatos que transmitirían datos 
sensoriales que se reciben sin actividad mental). Dichos espectáculos dan 
lucrativos beneficios y convierten a las personas en sujetos sometidos a la 
pasividad, fomentando el  abotargamiento mental, el conformismo, la 
autocomplacencia y la mentalidad acrítica. El sensacionalismo de los 
espectáculos sobrecogedores hace que las personas se vean  absortas, 


abrumadas y con el juicio suspendido. 


Si bien no se recogieron imágenes mías, yo fui objeto del espectáculo 
más amarillo, demagógico y sensacionalista. Por primera vez en la vida, me 
sentí reconocida por lo que soy: un ser sublime y monstruoso. Me sentí 
halagada por los desprecios de los bienpensantes del Reino y de la prensa 
canallesca. Si alguna vez podía haber dudado de la prudencia de mis actos, 
ahora me veía sobradamente recompensada. La gente me odiaba y me 


temía. Me sentí exultante de poder. 


Las dudas acerca de mi existencia se disiparon. Al ver sido sancionada 
mi actividad con el premio de la fama, acepté el papel de engendro que me 
habían asignado; y, como vi que siempre quedaría marcada por la infamia, 
decidí hacer de mi capa un sayo y hacer de mi vida una recurrente 


apelación a mis actos criminales. 


El bombardeo masivo de información y las hemerotecas me hicieron 
consciente de que nunca iban a dejar de convertirme en una exhibición 
pública. Fuera cual fuera mi futuro y las decisiones que tomara, seguiría 
siendo perseguida toda mi existencia como un fenómeno de circo, del circo 


mediático para ser más exacto. 


Por tanto, decidí que mi vida se dedicase al culto a mi personalidad. 
Escribiría libros y participaría en los programas sensacionalistas que hiciera 
falta, colaborando con documentales de psicología si hiciera falta. Lo haría 
para que pudiese hacer de mi condenación pública un objeto de permanente 
recuerdo, para mayor horror de las personas de buena voluntad, políticamente 


correctos y los temerosos de Dios. 


Podía ser el ser más racional que haya existido nunca; pero a 


interpretación de las cloacas de la prensa yo era básicamente lo que la 


Ilustración había procurado disolver: el oscurantismo más terrible de la 


tradición brutal e irracional de Europa. 


La Ilustración británica llegó a Europa un siglo después (como todo 
avance moderno europeo: la ciencia moderna de Galileo-Newton, la Ilustración, 


la Revolución liberal y la Revolución Industrial). 


Se promovió principalmente en el Reino de Francia, bajo la gran 
influencia de la obra enciclopedista. D'Alembert y Diderot hicieron algo más 
que traducir la Enciclopedia británica: se ocuparon de incluir los nuevos 
saberes. Por medio de ella, querían expresar el mensaje de que, por medio 
de los saberes técnicos y el uso de la razón, se podía dominar la naturaleza 
de manera que diese más beneficios para la humanidad. También defendían 
meridianamente que la razón podía superar los oscurantismos atávicos y el 


peligroso fanatismo. 


Fue perseguida en diversas ocasiones. La censura fue instigada por las 
autoridades religiosas, que veían vulnerado su monopolio del saber y que 
veían con desconfianza el que se presentase como principal autoridad a la 
razón (de la que no formaban parte, al basarse ella en el peso de la 
tradición y abjurar que era de origen divino: algo indemostrable y derivado 
del dogmatismo). Pero nada podía detener el progreso. Finalmente, la sabia 
Enciclopedia y otras obras de los ilustradas se acabaron publicando y 


expandiendo como un reguero de pólvora. 


Todo debía basarse en la razón. Se trataban los temas defendiendo que 
todo lo que existía tenía que estar fundamentado en la argumentación y la 


justificación. 


El saber debía estar bien asentado y todas las posiciones, tanto 
racionalistas como empiristas, contaban con un complejo cuerpo de sistemas 


basados en un hilo complejo de argumentos racionales. 


La ciencia moderna, de base matemática y basada en el nuevo método 
hipotético-deductivo, fue expandida por parte de los ilustrados, como muestra 
de los logros del pensamiento humano. Se realizaban experimentos en 
reuniones de salón. Entre ellos, podría destacarse los efectos de la difracción 
de un prisma, por el que se comprobaba que de la luz salían todos los 
colores. Dicho experimento se basaba en los estudios de óptica de sir Isaac 
Newton, figura que se ensalzó por sus grandes avances en la rama de la 
física (estableciendo formalmente esta ciencia como disciplina científica digna 
de ese nombre, sin menoscabar los primeros pasos de Galileo Galilei a tales 
efectos). Madame de Chatelet tradujo el texto Philosophae naturales principia 


mathematica y difundió sus contenidos. 


Sin embargo, la Ilustración no se limitó al plano teórico. Frente a los 
excesos de fanatismo, ponía como valores la tolerancia y el respeto como base 
razonable para que pudiese haber convivencia entre las creencias diferentes. 
La Carta de la tolerancia de John Locke defendía que la razón dictaba que 
debía existir respeto mutuo entre distintas creencias para que hubiese 
convivencia. Las diferencias entre distintas posiciones de conciencia nunca 
podrían llegar a resolverse, pero podía haber un principio de entendimiento si 


se tomaba el imparcial y racional principio de respeto mutuo de la diferencia. 


Su carta se volvió Tratado por parte de Voltaire, cuando un hombre 
mayor fue juzgado injustamente, acusado de haber matado a su hijo 
solamente por convertirse al catolicismo. Todo el odio de los feligreses 


católicos frente a los considerados heréticos protestantes estalló en un proceso 


lleno de irregularidades y falta de unos mínimos de cabeza, debida cuenta 


que un hombre anciano no hubiera podido con su joven hijo. 


Voltaire se hizo cargo de la defensa y su acto quedó recogido en su 
Tratado sobre la tolerancia. En ella, venía a defender que había que 
respetar las diferencias de los demás y anteponer lo que nos une: el formar 
parte de una humanidad que puede llegar a entenderse por medio del diálogo 
respetuoso y racional. De este episodio, surgió la cita que se la ha atribuido 
a Voltaire: “no estoy de acuerdo con lo que dice, pero defenderé con mi vida 
su derecho a decirlo”. [Tiempo tardará en que la libertad de expresión fuese 
marcada por un límite racional: la paradoja de Popper; Karl Popper señaló 
que no se puede ser tolerante con los intolerantes porque, cuando se ejerce 
esta excesiva permisividad, de hecho lo que se esta dejando es que campe a 


sus anchas la intolerancia, anulando la tolerancia en la práctica]. 


Por su actividad de apertura, alabanzas a los avances británicos y su 
crítica mordaz, Voltaire fue perseguido y encarcelado. Fue censurado incluso 
cuando sirvió como tesorero y miembro del gobierno de Federico II, el rey 
déspota ilustrado. Le apresaron por haber escrito un texto crítico al falso 
cristianismo de la hipocresía eclesiástica. (Cuando fue acusado, el filósofo leyó 
delante del monarca parte de su texto, dando como resultado la franca risa 
de ambos. La desafección que tuvo acerca del poder quedó reflejado en su 
relato Zadig o del destino, en la que un joven observador deducía demasiadas 
cosas y, al exponerla delante de los poderosos, se veía envuelto en juicios tan 


arbitrarios como ignorantes. 


Kant también fue censurado por el mismo rey por haber escrito un texto 
racional sobre la religión.  Ateniéndose a su lema: “piensa lo que quieras, 
pero obedece”, Kant siguió las órdenes del rey. Retiró el escrito, pese a que 


formaba parte de su programa de crítica pública respetuosa y racional. 


Dichos procesos y persecuciones se hicieron constantes hacia los 
ilustrados, pero sobre todo lo sufrieron por sus posiciones acerca de la moral 


y la política. 


La moral que se impulsaba en la Ilustración era de tipo estoico, una 
moral basada en la razón. La ética era el tratado acerca de unas normas 
que se da el sujeto pensante, por medio de las cuales se pueda garantizar la 
convivencia, el orden social y se obedezcan por su razonabilidad (una ética de 
deberes de tipo estoico). Dentro de los Pensamientos filosóficos de Diderot, 
se representa un diálogo entre una dama y un filósofo que explica que la 
moral no tiene por qué ser religiosa: puede basarse en el pensamiento 
racional y las conclusiones a las que llega; presentando la ética estoica, que 
no remitía directamente a la religiosidad. El exponente de la nueva visión de 
la moral fue el ejercicio del deber que defendían los estoicos y no las normas 


religiosas. 


Los detractores de la Ilustración señalaban, injustamente, que los 
ilustrados tenían “una filosofía de carácter epicúreo [con todas las 
connotaciones y creencias prejuiciosas: 1) suponían que se defendía la 
búsqueda viciosa e incontinente de los excesos del placer por el placer; 2) se 
señalaba que los ilustrados aceptaban el presunto ateísmo de Epicuro o la 
negación de la divinidad atribuída a la filosofía de Epicuro; 3) se consideraba 
que los ilustrados debían ser indisciplinados, carácter que se atribuye a los 


epicúreos]. 


La persecución “se realizó, sobre todo, debida cuenta al nuevo 
planteamiento sobre la autoridad o legitimidad del Estado. Los nuevos 
planteamientos señalaban que si existe el Estado es porque da las garantías 


jurídicas para que se ejerza la justicia y las medidas racionales. El Estado 


surgía porque el pueblo cedía poder tácitamente a cambio de que se 
establezca una administración estatal racional. El Estado debe su legitimidad 
si y solamente si se da el establecimiento de medidas basadas en la razón, 
la justicia y el bienestar general; solamente así se establecía legítimamente la 
sociedad civil —diferente de la sociedad eclesiástica y militar, cuyos códigos de 


derecho eran completamente diferentes-. 


Como ya he señalado antes, Montesquieu había defendido la separación 
de poderes porque ella llevaría a que se redujesen los abusos de poder. 
Rousseau presentó que la organización de la sociedad, el Estado, era la 
consecuencia de un acuerdo no escrito. El pueblo cedía tácitamente el poder 
a cambio del Bienestar General. El pueblo estaba dispuesto a ceder poder a 
un poder soberano, a cambio de unas supuestas mejoras en sus condiciones 


de vida, orden, justicia y racionalidad. Ambos fueron perseguidos. 


Se suele atribuir que Rousseau defendió que el ser humano era bueno 
por naturaleza y que el Contrato Social legitimaba al Estado. Nada más 
lejos de la realidad. En su libro El contrato social, describía que el ser 
humano, fuera de la ordenación social, era un ser que no trataba con nadie. 
No se relacionaba con nadie y, por eso, más bien era amoral: como no vivía 


en sociedad, no trataba con nadie; no podía hacer bien o mal. 


El Contrato Social, por otro lado, era el establecimiento de la convivencia 
de las personas dispuestas a vivir juntas bajo unas condiciones mínimas. 


Sin embargo, Rosseau señaló que dicho acuerdo era un engaño. 


En su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, 
señaló que este acuerdo no escrito fue una trampa. Fue una entrega del 
poder de los pobres a los ricos. Ellos tomaron el poder y acabaron 


gobernando para sus intereses, dando lugar a las desigualdades sociales. 


En El contrato social, Rosseau defendía que en el establecimiento de las 
sociedades se dio el mismo acuerdo tácito. Dicho contrato que no era 
explícito ni establecido en el papel, sino supuesto. Denunció que el contrato 
debería haber conllevado al establecimiento del Bienestar General (más 
asegurado bajo un régimen democrático preferentemente). Sin embargo, al 
final de su escrito, denunció que dicho ordenamiento no se da y que el 
contrato social ha acabado sucumbiendo por la corrupción del poder. Tan 
tentador es ostentar el poder que necesariamente llevó a que los gobernantes 
acabasen legislando para sus interese. ¡Sentencia lo que había adelantado al 
principio del libro: que su texto no trataba acerca de la legitimidad del 


poder, sino que era la explicación de por qué siempre llevaremos cadenas. 


Cadenas era lo que querían ponerme. La presión mediática hizo que se 
adelantara el juicio. Tuve que comparecer ante la juez antes de lo que la 


lentitud judicial solía hacer esperar. 


Un juicio tan sonado exigiría que yo recibiese un castigo ejemplar y que 
el encarcelamiento fuera inexorable. Pensé que debía declararme culpable 
porque más valía entrar con todos los honores. El horror que infundiría en 
el reformatorio sería grande y me hundiría en el con una fama que me haría 


bien para mi status presidiario. 


Era casi el juicio del siglo. La propia fiscalía del Estado participó como 
acusación particular, debida cuenta a la gravedad de los hechos que se 
estaban tratando. La Fiscal estuvo dispuesta a trasladarse a Bilbao para 


formar parte de un juicio que se realizó en el Palacio de Justicia de la villa. 


La defensa solamente contaba con las declaraciones de la presa que se 
me escapó y las declaraciones de algunos de mis allegados. A la familia ya 
la había adoctrinado para que la apariencia de la verdad y los subterfugios 
permitieran que mi condena fuera menor. Sin embargo, mi letrada se las 
veía y se las deseaba con Tomás, un gran logro de la Fiscalía, que podía 


hacer que se desmontase la baza que tenía para la defensa. 


Antes del comienzo del litigio, la abogada habló con mi madre. Les leí 
los labios en la distancia. Ella le trataba de defender de forma espúrea que 
como sea había que ganar mi causa dentro de los pocos márgenes que 
cabían: tenían que hacer aparentar que el asalto del testigo superviviente fue 


la única ocasión en la que cometí intento de homicidio. 


Mi madre había olvidado el rencor que sentía hacia mí por haber 
asesinado a mi padre. Se vio chantajeada emocionalmente con mi intento de 
suicidio. El dolor y el afecto cubrieron todo con tenue velo. Igualmente, le 
afectaron las marcas de mis auto-mutilaciones, que terminaron de conmoverla. 
Ellas le hicieron creer que yo no era más que una niña confundida, un ser 


que había perdido toda noción de cordura y de la realidad. 


Frené mis actividades auto-destructivas ante el hartazgo y cansancio que 
me dieron sus órdenes llenas de preocupación. Me relamía pensando que 


todavía podía manipularla a mi antojo. 


Finalmente, ella contestó afirmativamente a la letrada, pero le dijo que 
tenía que convencerme. Se acercó nerviosa, pero con la frialdad propia de 


un ser más capaz de odiar que de amar. 


- Lucy- empezó duditativa, debía estar pensando por qué le costaba tanto 
tratar a su hija-- Mira, cuando te pregunte la juez qué es lo que has 


hecho, tú responde que solamente atacaste a un hombre, ¿de acuerdo? 


-Pero eso no es verdad —le respondí con monótona frialdad-. 


Por un momento mi madre debió recordar cómo había encontrado a su 
marido. Pero se recompuso probablemente por sentirse culpable o temerosa, 
al rememorar también que ella misma había modificado el cadáver. De 
alguna forma, se sentía mal por no haberlo dejado todo tal y como estaba. 
Ello podría haber dirigido con anterioridad la investigación hacia mí y llevar 
a mi pronta detención, salvando vidas. También era consciente de que, de 
igual manera, podía ser acusada de encubrimiento y verse arrastrada por 


todo mi fango. Cerró los ojos, respiro profundamente y dijo: 


- No importa, hija —se atrevió a decir con la mayor calma que pudo y 
añadió con descaro-. Un acusado puede mentir, son los demás los que tienen 
que demostrar que alguien es culpable, la inocencia no tiene que ser 


demostrada. 


- Pero, no está bien, mami -respondí dulcemente, haciéndome pasar por 
una niña inocente-. Yo maté a esas personas y tengo que pagar por ello. 
No está bien engañar, no está bien lo que hice —casi podía notar los 
martillazos de la mala conciencia de mi madre-. Tengo que pagar por lo que 


hice. 


Mi madre parpadeó y, cuando volvió a abrir los ojos, dos hilos de 
lágrimas recorrieron su cara. La culpa la sumía en una dolorosa tesitura. 
Sobre todo ahora que creía que había recuperado a su hijita, o al menos su 


alma. Ello no hizo que cambiara de parecer. Me parece que fue todo lo 


contrario: al ver que su hija estaba dispuesta a redimirse, se animó a que no 


pasase toda su minoría de edad en una cárcel para niños. 


-No, no... Cariño, no —balbuceó compungida y casi sin energías-. No 
tienes... no... No serviría de nada —empezó a expresar en un ejercicio de 
protección maternal ciego y egoísta-. Esas personas ya están muertas y no 


sirve que... No tienes por qué acabar en... en... una cárcel. 


No pudo continuar. Pese a ser una persona adulta de gran carácter, se 


sintió un pudo indispuesta. La recogió la letrada, que siguió su hilo: 


- Mira, Lucy, si dices que has matado a todos esos hombres acabarás 
muchos años en un reformatorio. Puede que luego te envíen a un 
psiquiátrico. Lo importante es lo que se pueda probar y tú no tienes por 


qué arruinar tu vida. 


Con toda mi frialdad puse un rostro expresivo, mientras asentía con 
varios ademanes ligeros de mi cabeza. Supe contraer la cara para que no 


reflejasen mis verdaderas intenciones. 


Empezó el juicio con el testimonio de mi víctima. Era un hombre joven, 
de apariencia más estúpida que la que recordaba, cuando se resistió como 
una animal.  Mostraba un rostro enjuto y enfadado. Podía percibir las 
vibraciones de la indignación. Se hacía el valiente por sentirse entonces 
seguro, al estar rodeado de alguaciles. Totalmente rodeado, sentía que 


podía recuperar la imagen de virilidad. 


La jueza preguntó acerca del día de autos. Con todo lujo de detalles, 
pero sin mostrar acritud ni temor, describió todos los sucesos de aquel día en 


un clamoroso honor a la verdad. No hizo ninguna observación, ni menos un 


comentario fuera de tono. Se remitió a los hechos, que ya le parecían lo 


suficientemente elocuentes. 


Continuó el juicio con mi comparecencia. Me iban a preguntar acerca de 
la acusación particular de mi víctima indemne y de la fiscalía del Estado, 
que quiso anotarse el tanto y mostrar que el gobierno era capaz de imponer 
la ley. Herrero de Miñón ya había dicho en una antigua entrevista que la 
separación de poderes no existe ni en el papel. Claro que en otra también 
aseguró que no había democracia porque no existía diálogo entre el gobierno 
y el pueblo, ni un verdadero parlamento entre los partidos políticos. En 
cualquier caso, el poder judicial no dejaba de ser un poder, con las presiones 
que recibe y con las ambiciones de jueces llenos de intereses personales, que 


en algunos casos contaba con afinidades con partidos en el gobierno. 


- Lucía —me preguntó la Fiscal-, ¿es cierto lo que ha contado Manuel 


Martínez Eguía? 


Tardé un momento en pensar a quién se refería y luego caí que le 


habían nombrado antes de su declaración. 


- Sí, es cierto -respondí en un tono neutral y gélido-. 


¿Le atacaste con un cuchillo varias veces? 


Sí —solté, como si dejase caer un bloque de plomo-. 


- ¿Le perseguiste para hacerle más daño? 


- No, no quería hacerle daño —le respondí mientras le miraba a los ojos 
fijamente con toda la frialdad que supe comunicar-. Corrí a por él porque 


quería matarlo. 


Unos sonoros comentarios llenaron toda la sala y la juez llamó con 
firmeza al orden. La Fiscal se tomó su tiempo antes de formularme la 


siguiente pregunta. 


- La fiscalía general del Estado te ha acusado de haber matado a seis 
personas —esperó un momento para hacer una pausa dramática- ¿Es cierto 


que tú mataste a esas seis personas? 


- Sí —respondí sin modificar el tono de mi voz y el gesto de mi rostro-. 


Mi madre se tensó como si le hubiesen atravesado con una lanza. La 
abogada le calmó diciendo la palabra: “recurso de apelación”. La tranquilizó 
lo mejor que pudo y le enseñó unas hojas mientras dijo otra cosa. La Fiscal 


volvió conmigo y no pude entrever qué es lo que dijo. 


- ¿Conocías a esas personas? -preguntó y empezó a decir una serie de 
nombres que no me decían absolutamente nada. Esta mujer era imbécil, se 
pensaría que yo podría tener algún tipo de motivación personal. No podía 
tener ninguna animadversión respecto a todas aquellas presas anónimas y sin 
importancia. No podía sentir nada por esos seres; fácilmente sustituibles por 


otros, como el ganado que eran. 


- No, no conocí a esas personas —respondí, quedándome con las ganas de 


añadir: “hasta que tuve la gran intimidad de conocerles en su agonía”. 


- ¿Te habían hecho algo? ¿Tenías algún motivo para hacer lo que 


hiciste? -insistió en la película mala que se estaba montando -. 


- No, no me habían hecho nada —contesté con absoluta frialdad y añadí:- 


Mas yo tenía un motivo: quería disfrutar del placer que me daba asesinarlos. 


Volvió el alboroto, la juez intentó en vano recuperar el orden en la sala. 
Pero se generó un revuelo que condujo a que los familiares de las víctimas 
perdieran sus inhibiciones.  Motivados por mis crueles declaraciones, gritaron 


con toda su alma. 


- ¡Asesina! ¡Hija de puta! -saltó un joven, mientras estuvo tan tenso 
que parecía que iba a saltar sobre mí, como un jaguar - ¡Cárcel! ¡Cárcel! 


¡Cárcel, joder! 


Un alguacil se lo llevó de la sala, pero no hubo manera de controlar el 
caos que se desató. Otras tantas personas relacionadas con las víctimas 
también  profirieron insultos. Fueron amenazadas por los agentes de 
seguridad. La necesidad que sentían de ser testigos de la continuación del 
juicio persuadió a esos pobres diablos a que recuperaran el decoro, la 
compostura y la dignidad. Mostraron un aplomo encomiable, habida cuenta 


de que yo sonreí con total sinceridad. Me hacía gracia su sufrimiento. 

Una vez calmadas las aguas, la Fiscal me formuló la última pregunta: 

- ¿No sintió después ningún malestar por lo que había hecho? -formuló 
ella para poder dar cuenta del grado de gravedad de la intencionalidad de 


mis homicidos-. 


- De lo único que me lamento es de no haber matado a más. 


Estas palabras son la paráfrasis del final del Diálogo entre un sacerdote 
y un moribundo del Marqués de Sade. Este texto es una pequeña obra 
teatral en el que un moribundo se reafirmaba en sus excesos con su último 
aliento. Le espetó a un cura que de lo único que se arrepentía es de no 


haber pecado más, para mayor disfrute y felicidad en su vida. 


Descendiente de una nobleza de origen medieval de rancio abolengo, 
contaba con antecesores a Laura de Noves, cuya belleza fue ensalzada por el 
enamoradizo Francesco Petrarca. La belleza sensual de Laura de Sade fue 
objeto de fantasías y fomento de un libertinaje muy enraizado en su familia 


(su tío clérigo fue un claro referente para el joven marqués). 


Sus tierras se hallaban cerca la Península Itálica. En ellas, se hablaba 
un dialecto que era una suerte de mezcla entre el toscano y el francés. 
Cuando huyó del sistema judicial, pasó un tiempo en la Península Itálica, 
cuyas memorias quedaron recogidas en sus cartas. Estuvo un tiempo en 


Venecia, en la que también campaba por sus anchas el libertino Casanova. 


La relación de su linaje con los Condé y, por tanto, con la casa de 
Borbón hacía que la casa nobiliaria se considerase de una alta cuna que los 
ponía por encima de todos los demás. Debido a este linaje ocupó un alto 
cargo en el ejército real durante la Guerra de los Siete Años. Allí recibió el 
bautismo de sangre, en la que debió de participar en las mayores atrocidades 
que conoció su época y debió alimentar sus apetitos brutales. Una vez 
terminado el enfrentamiento borbónico a Gran Bretaña (tanto en Europa como 


en Norteamérica), su conducta fue dirigida por las pasiones más violentas. 


Creyéndose por encima de los demás, ejerció brutalidad contra prostitutas y 


fue procesado por ello en distintas ocasiones. 


Fue juzgado y encarcelado por ejercer brutalidad contra prostitutas, a las 
que flagelaba y luego les echaba cera fundida, supuestamente para cauterizar 
sus heridas (como aprendió en la Guerra de los Siete años, en la que sirvió). 
Sus excusas fueron toda una suerte de falacias para intentar rehuir de un 
sistema judicial que tenía que mostrar chivos expiatorios puntales. De esta 
manera, los obedientes súbditos podían sentirse vengados de vez en cuando y, 
así, tragaban con ruedas de molino los privilegios de la nobleza y el alto 


clero. 


Conducido a la  Bastilla, encendió a las masas tirando papeles 
denunciando abusos y usó su orinal como altavoz para encender a la gente. 
Por sus servicios a la violenta y encendida revolución, obtuvo un cargo en el 
Departamento de las Cartas. El encono de Marat hacia la aristocracia hizo 


que lo llevasen a la guillotina, de la que se libró por los pelos. 


Continúo fomentando la violencia, hasta relacionarlo con el orden que se 
estableció en la República. Dentro de su Filosofía en el tocador, obra de 
teatro en la que se pervertía a una jovencita haciendo una defensa del 
sadismo y el asesinato, se recogía un panfleto titulado: Franceses, un esfuerzo 
más si queréis ser republicanos. En él, se hacía apología de la violencia 
[libelo que fue distribuido casi medio siglo después, en las revoluciones 


liberales decimonónicas]. 


Sus novelas, relatos y obras de teatro presentaban a los poderes de su 
época llevando a cabo el ejercicio de sus privilegios hasta las últimas 
consecuencias. Los privilegiados llevaban a cabo el mayor ejercicio de poder: 


las diferentes formas de crimen. Sade no se inventaba nada: realmente su 


época estaba compuesta por una nobleza, clero y burguesía que ostentaban un 
gran poder, y gozaban de gran impunidad. El Marqués meramente describió 
literariamente lo que era una realidad: que había nobles, ricos y altos 
clérigos que ostentaban poderes por encima de los demás, tenían privilegios y 
una excesiva impunidad. Los abusos de bastantes nobles y la pederastia de 
suficientes clérigos eran debidamente representados por la literatura de Sade. 
Fue el espejo en el que el poder no se quería ver reflejado, ni que se 
plasmase públicamente. Los diferentes gobiernos que se sucedieron 


encarcelaron al Marqués. 


Sade presentó unos personajes que sometían a indefensos miserables a 
los abusos más absolutos del poder, llegando hasta la tortura, violación y 


asesinatos. Además, ellos tenían la osadía de justificar sus propios actos. 


Señalaban que la naturaleza tiene como orden la ley de la jungla, la 
ley del más fuerte, la lucha de todos contra todos. Los poderosos disponían 
de la sanción impune del más destructor, al ser ostentador del mayor poder. 
Si se es sensato, no se intentaría vulnerar algo tan bien asentado como la 
ordenación estable que daba la gran organización criminal, basada en el 
perfecto orden del interés personal. No habría honor entre ladrones, pero, el 
hecho de que les convenía actuar de forma coordinada, garantizaba que, por 
el mero interés, se asociasen y colaborasen para mayor posibilidad de una 


organización que les permitía adquirir los mayores beneficios. 


La conducta perversa era sancionada por la naturaleza. Ella hacía 
necesaria e inevitable la violencia. Todo lo que existía era materialista, todo 
respondía al determinismo de la naturaleza y la violencia debía ser 
triunfante, vencedora y guía de las personas. Dado que los seres humanos, 


como seres naturales que somos, debemos estar condicionados a tener unos 


impulsos egoístas, tenemos la necesidad de imponernos por la fuerza para 


lograr nuestros objetivos y el placer que da el ejercer la violencia. 


Presentaba similares proposiciones que las que tenía el ángel que 
aparecía en el relato Zadig o el destino, personaje que señalaba que no hay 
mal que por bien no venga y que los actos malvados podían servir a un 
mayor bien. Para los perversos de las novelas de Sade, este bien mayor era 
una naturaleza que impulsaba a la lucha de todos contra todos, de manera 


que de las destrucciones se diera lugar a unas nuevas formas de las cosas. 


Los animales, entre los que se sitúa el ser humano, tienen a matarse 
entre ellos para sobrevivir y mantener el equilibrio establecido por la cadena 
alimentaria. Según esta visión, la naturaleza se serviría de la matanza y 
daría ventajas a quienes aplicaban la violencia, proporcionándoles poder (para 
mayor beneficio de la creatividad de ella). Los cadáveres enterrados darían 
alimento a las plantas y a los gusanos, que producirían nueva vida en sus 
descendientes o como nutriente, tras ser devorado por pájaros y otros 


depredadores. 


Presentó una suerte de usnaturalismo que apelaba a que se tenían que 
configurar el carácter y la conducta conforme al orden natural. De alguna 
manera, sostenían que  prevalecían los derechos naturales sobre las 
convenciones artificiosas y débiles de los cobardes (unos blandos que evitaban 
la violencia meramente porque temían el enfrentamiento). Eran sofismas 
claros que pasaban por alto muchas consideraciones fundamentales, entre 
otras que normas y naturaleza fueran incompatibles. Obviaban que el 
“derecho natural” es una  contradictio in terminis: el derecho es una 
convención y toda ley es fruto de algún tipo de acuerdo convencional. Ello 


también incluye la moral sádica. 


El romanticismo empezó con el Marqués de Sade (o tal vez con la 
presentación del supuesto “buen salvaje” de Rosseau). Se inició esta corriente 
artística en tanto en cuanto él presentaba en sus novelas una temática que 
se volvió paradigmática en este movimiento cultural: la naturaleza bruta, 
indómita y extrema (a veces tenebrosa y horrenda, pero siempre bellamente 
fascinante). De ella derivaban las pasiones desatadas, que eran objeto de 
culto por el romanticismo. Sade fue el primero en hacer referencia a esta 


naturaleza extrema y tenebrosa. 


Más allá de toda consideración, considero que el filósofo hizo una gran 
descripción del ser humano (principal motivación suya, como describió en el 
prólogo de la novela Justine). “La filosofía no consiste en procurar consuelos, 
sino en acabar con los prejuicios”, sentenció el Marqués. Todo el arte y 
cultura occidentales, incluidas las actuales películas comerciales de “acción”, 
han reflejado la fascinación humana por la crueldad. Dentro de toda persona 
hay un deseo poder y dominio. Fuera aparte de que el ser humano sea el 
único animal que logra placer por medio de infligir sufrimiento a los demás. 
Así demuestra que se está por encima de los demás seres; algo que desea en 
lo más profundo de su corazón, porque todo ser humano quiere poder. 
¿Quién en su fuero interno puede aseverar que nunca ha deseado la muerte 
de un enemigo? En el fondo de nuestro corazón, deseamos procurar disfrutar 


dañando y dominando. 


El ser humano es el único ser que es consciente de que hace daño y lo 
provoca a sabiendas: es el único ser que es cruel. La crueldad es la 
característica que lo distingue del resto de animales y, por tanto, tiene que 
ser su modo de ser específico. El mejor desarrollo de la humanidad, por 
tanto, es llevar hasta las más amplias cotas la brutalidad. Por ello, se debe 


ejercer la mayor brutalidad y atrocidad posibles. 


Considero que los escritos literarios de Sade son la consecuencia más 
lógica de la Ilustración. Ella, en su valoración ensalzada de los beneficios 
del dominio de las artes por medio de la mejor técnica y el progreso, 
señalaba que la mejor administración exigía una gestión más racional de los 


recursos naturales y la utilización de ellos como meros instrumentos. 


Kant, en sus primeros escritos en los que reflexionaba sobre la historia, 
señaló que la guerra es el motor de la historia. Ella hace que se repartan 
mejor las tierras, dando lugar a grandes imperios. Así, se permitía formar 
civilizaciones avanzadas que  propiciaban que algunas migajas fuesen 
empleadas en el arte, el pensamiento y la cultura. Gracias a las Guerras de 
la Convención, se estabilizó un régimen como el revolucionario liberal. Kant 
lo ensalzó como necesario para aquellos pueblos en los que el gobernante no 
tendía a la Ilustración y forzaba al pueblo llano a imponerla. La guerra era 


el padre de todo, como señaló Heráclito. 


[Escritos posteriores de Kant, ablandaron su postura y señalaron, sin 
prueba manifiesta, que las guerras son malas para la economía por dar 
incertidumbres; y defendió que el mundo acabará por tender a la paz 
perpetua, garantizada por una República mundial gobernada por una 
organización política basada en la separación de poderes, aunque los ostentara 


todos el mismo reyl. 


La filosofía de Sade solamente era un paso hacia delante, un cambio 
cuantitativo y no cualitativo: el utilizar a las personas como recursos 
(humanos), para beneficio de los seres dotados de un mayor grado de 


conocimiento y saber. 


Convertir a desgracias humanas en ganado para el disfrute de los 
mejores era la única manera de hacer que sus inservibles vidas cobraran 
sentido. Se conseguía esta gran metamorfosis, al convertir sus cuerpos en 
objeto del refinamiento de unas mentes preclaras que deberían dominarlas, 
para poder organizar bien la sociedad bajo el poderío del saber. Las criaturas 
patéticas deberían sentirse halagadas por poder servir de compensación 
placentera a sus generosos amos, que desgastarían sus mentes supremas en 


la ordenación social óptima y racional. 


Transformarse en tributos para los mejores gobernantes es el honor más 
grande que se le puede conceder a unos seres que solamente ocupan espacio, 
consumen un aire del que no son dignos y que no valen realmente nada. 
Ser presas para el goce de los superiores es lo mejor que podrían llegar a 


aspirar en sus pestilentes y contingentes vidas. 


Al igual que el Marqués de Sade, yo fui juzgada por la incomprensión 
de mentes ignaras y mentecatas, carentes de unos mínimos de racionalidad y 


conocimiento. 


La tarde del día de la primera comparencia tuve que sufrir la idiocia 
materna. Me trasladó hasta la casa en un silencio sepulcral. Allí, sin decir 
una palabra, me cogió del brazo y me trasladó a la sala de estar. En ella, 
estaban mis hermanos viendo la televisión. Cuando vieron los movimientos 
en bloque de mi progenitora, se cruzaron al instante las miradas y decidieron 
marcharse motu propio, sin que mediara palabra alguna. Mi madre me 
sentó en un sofá y se agachó de manera tal que sus ojos estaban a la 
misma altura que los míos. Sus glóbulos oculares se movían llenos de 


nerviosismo y en una evidente irritación. Se encontraron con una mirada 


fría, que parecía dirigirse al vacío. (Juedó en silencio un buen rato, hasta 


que consiguió la osadía suficiente como para dirigirme la palabra. 


- Pero, hija... — dijo en un tono firme, aunque lastimero - ¿En qué te he 


fallado? 


El mensaje de aparente autodesprecio, escondía un velado reproche que 
denunciaba la desviación de mis actos a la perdición. Su apelación a las 
emociones para tratar de condicionarme era tan burdo y rastrero que no 


pude menos que estallar. 


- Dije la verdad. ¿Está mal decir la verdad? No me puedes reprochar 
que haya tomado mis propias decisiones —empecé mi letanía erudita con toda 
la tranquilidad y aplomo del mundo-. La Ilustración es el gran avance de la 
civilización que defendía racionalmente que las personas deben superar su 
minoría de edad: no deben hacer lo que otros le dictan que hagan. Es la 
llamada a pensar por sí mismas y actuar siguiendo las conclusiones de su 


propio pensamiento. 


- ¡Oye! -interrumpió abruptamente la idiota, sin éxito-. 


-Kant había renunciado a la posibilidad de que la razón pudiera llegar a 
guiar la ética —continúe impasible, como si fuese la grabación de una 
máquina-. El conocimiento del sujeto acerca de las representaciones de los 
fenómenos observables proviene de los sentidos. La razón que va más allá 
de este entendimiento solamente puede formular pensamientos formales, 
demasiado abstractos como para poder ser objeto de demostración. Los 
juicios morales son evaluaciones y, sin hacer referencia a nada que se pueda 


captar por los sentidos, se quedan como pensamientos formales. 


“El ser y el deber ser son diferentes. La apariencia de cómo es el ser 
puede ser tratada por el entendimiento; pero los juicios morales no dicen 
cómo son las cosas, sino que evalúan cómo deberían ser: son pensamiento 
puramente formal. Por ello, no es cognoscible, pero pensable. El sujeto que 
pretenda llegar a la mayoría de edad o pensar por uno mismo y actuar de 
forma autónoma tendrá que formular una serie de normas estrictas. Ellas 
son unas máximas, que deben ser tomadas como un imperativo categórico. El 
sujeto debe pensar qué actos cumplirse por todos y siempre; sino, dichas 
máximas no serían reglas propiamente dichas: serían meros consejos y no 
serían normas que tienen que ser cumplidas. No hice lo que me pediste 
porque no me parecía racional y tomé mi propia decisión. Realicé el sensato 


E 


racional lema de la Ilustración: sapere aude!, “¡atrévete a pensar!” 
¡ 
- Kant también tenía como lema racional: “piensa lo que quieras, pero 


obedece” —replicó llena de rabia la estúpida de ella-. 


- Sí, la Aufklárung fue impulsada por el déspota ilustrado Federico II de 
Prusia —seguí sin pestañear si quiera-. Él propició un cierto grado de 
desenvolvimiento del pensamiento libre y crítica pública. Cumplía la máxima 
del despotismo ilustrado: “todo para el pueblo, pero sin el pueblo”. Ello 
significaba que puso límites para que el pueblo no fuera del todo partícipe, 


poniendo como límite la obediencia de la ley. 


“Kant lo justificó señalando que se podía hacer crítica pública que 
permitiese aconsejar hacer reformas públicas; pero que una vez fuese dictada 
una ley la crítica debía pararse y dar debido cumplimiento a la ley. Si no, 
se tendería al desorden y al caos. La crítica tendría que fomentar que 
pudieran aprobarse determinadas leyes. Si no se consideraba justa una ley, 
no se quebraba; sino que se trataba de impulsar su modificación. Sin 


embargo, mientras la crítica no tuviese efectos sobre la legalidad, había que 


acatarla para que hubiese orden. Cuando no se está de acuerdo con una 
ley, no se vulnera; sino que se buscan los medios para que se modifique; 


pero mientras tanto, se obedece.” 


- Eso es, ¿por qué no me obedeciste? - señaló triunfante mi madre. 


- No me has escuchado en absoluto —le  repliqué imparable sin 
inmutarme-. Lo que debe acatarse es la ley una vez aprobada; no la guía 
paternalista de autoridades como los pastores y los intelectuales que te digan 
lo que debes pensar y hacer. ¡Someterte al peso de la supuesta autoridad es 
no pensar por uno mismo y dejar que otros piensen por ti. Ello es hacer lo 
que una figura paternalista te guía: ser un menor de edad a efectos 
prácticos. La mayoría de edad efectiva se da cuando se piensa por uno 
mismo y se actúa en función del propio pensamiento racional. Se tiene que 
obedecer a la ley; no la guía de figuras paternalistas que te digan todo lo 
que tienes que hacer. Y acatar la ley era confesar. De esta forma, se 
puede dar estabilidad a la sociedad y se permite reforzar unas garantías 


jurídicas. 


- A ti te da igual el orden y la ley... —se resolvió a decir mientras le 
temblaba la voz por la ira y el nerviosismo-. La ley te da igual, sino no 
hubieras... No hubieras... ¡Tú, solamente quieres divertirte! ¡Éso es, querías 


reírte de esas familias! ¡Todo lo demás te da igual! ¡Eres...! 


- ¿Qué soy? -espeté, pero su voz se apagó por completo. 


Kant. Kant fue el filósofo que completó el arco de los planteamientos 


de la Ilustración. Su criticismo fue la gran cúspide y última consecuencia 


lógica de la crítica realizada por la crítica ilustrada al oscurantismo y la 
irracionalidad. Con la autocrítica de la propia racionalidad dio cumplida 
cuenta a los planteamientos que se dieron en la Ilustración, que buscaba 
cuestionarlo todo para conseguir que se estableciese la racionalidad más 
auténtica. La crítica a sí misma, la crítica a la razón pura fue el ejercicio 
más consecuente del movimiento crítico ilustrado. Su obra magna fue el 
broche final de un movimiento cultural que dio a las más altas cotas de 


civilización y racionalidad. 


Kant fue un maestro universitario que hizo de su vida una auténtica 
obra de filosofía. Se le conocía como el reloj de Kónisberg, donde residía y 
enseñaba. Le llamaban así porque todos los días hacía las mismas 
actividades en la misma secuencia temporal. No podía ser de otra manera: 
todas sus acciones eran reguladas por el escrutinio de la razón y la debida 
organización, haciendo que sus hábitos respondieran a la justificación racional 
y a la ordenación que les correspondía. Realizaba cada acto del día en un 
momento determinado porque previamente había pensado que era el mejor 
instante para hacerlo. Cada acto se podía realizar de la forma más racional 
en función del mejor momento y lugar para efectuarlos. El racionalista más 
acérrimo que ha existido se preguntó a sí mismo si debía casarse y, como no 


encontró ningún argumento a favor de ello, decidió no hacerlo. 


El severo pietista consideraba que todo debía ser sometido al juicio de la 
razón; aunque en el nivel práctico, la racionalidad solamente podía quedar 
como mera formalidad. Hume ya había separado el ser del deber ser. Son 
diferentes la teoría del conocimiento acerca de cómo parecen que son las 
cosas y los juicios acerca de cómo pensamos que deberían ser [juicios que, 
según Hume, tendrán que ver con los sentimientos de placer y dolor; dado 
que no pueden ser racionales: tratan no de cómo entendemos las cosas, sino 


de cómo valoramos que son]. Kant señaló que el pensamiento puramente 


formal podía formular normas que el sujeto podría asumir como órdenes que 
considera que toda persona debería cumplir —a pesar de que ello no es 
cognoscible-. Y todo en la vida debía someterse al juicio ordenado de la 


razón, aunque fuera pura formalidad. 


Consideraba que la guía en la vida tenía que ser las estrictas 
conclusiones del frío razonamiento. Consideraba que Rosseau era “el Newton 
de la moral” porque, en su texto Emilio, estableció una forma severa y 
estricta de educar a niños y a niñas. Según su “pedagogía”, sus actos se 
tendrían que constreñir a unas normas morales que limitaban su capacidad 
de actuación.  Castraba tanto sus pasiones como los tan básicos impulsos 
sexuales. La fijación kantiana no le permitió darse cuenta de que el autor 


que ensalzó era un ser abyecto, que abandonó a su esposa e hijos. 


Fuera aparte de que la misoginia de su tratado “pedagógico” iba contra 
toda racionalidad. Ella fomentaba a que no se alimentase la inteligencia y 
cultura de las mujeres (miembros también de la especie humana y dotadas, 
por tanto, de las facultades naturales de la racionalidad). El fomento del 
pensamiento permitiría a las mujeres llegar a altas cotas de conocimiento si 
se procuraba una educación adecuada que les diese acceso al saber. Dicho 
acceso se defendió en el proyecto ilustrado en el caso de los pobre. Se 
argumentaba que ellos podrían llegar a desarrollar las capacidades intelectivas 
si se les otorgase de los medios y educación debida (principal objetivo de las 
Enciclopedias de la Ilustración). Lo mismo se aplicaba lógicamente en el 


caso de las mujeres, pero los misóginos ilustrados no lo quisieron ver. 


Claro que, más allá de su criticismo, Kant tenía unos anclados prejuicios 
acerca de la mujer que hacían oídos sordos a toda aseveración de Helvetius 
en su obra Acerca del espíritu. En ella, proclama que la mente es una 


facultad de la especie humana. Por tanto, hay una igualdad cognoscitiva 


entre hombres y mujeres. Por existir esta realidad, debería construirse una 
correspondiente igualdad de educación que pueda llevar a alcanzar las 
mayores cotas de potencial que hay en todas las personas, 
independientemente de su sexo. En una aristotélica posición, Kant 
consideraba que el papel social de la mujer (convencional y artificial), se 


correspondía con su presunta naturaleza pasional y emotiva. 


Incluso el filósofo que puso todo al examen de la crítica racional tenía 
sus límites. Sin embargo, no es por ello menos válido su filosofía criticista. 
Fue el compendio adecuado de un proceso largo de construcción del 
conocimiento del sujeto. Él elevó el papel del sujeto pensante (que en la 
filosofía de Descartes meramente tenía representaciones de la realidad). Kant 
sentenció que el sujeto era el ser trascendental que construía todo el 


conocimiento posible. 


La discusión entre racionalistas y empiristas acabó tomando un cariz 
extremista. El mayor filósofo hasta la fecha había señalado que lo que se 
considera saber es una mera creencia, asentada en la costumbre. David 
Hume concluyó que el conocimiento no era tal; sino que se componía de una 
serie de convenciones aceptadas por todos. Hume señalaba que no se podía 
establecer un saber riguroso; dado que el entendimiento se basaba en la 
experiencia y en ella de por sí no se podía encontrar un rastro de 
causalidad. Argumentaba que para poder afirmar que dos fenómenos 
observables relacionados como causa-efecto solamente podían establecerse como 
leyes generales de la naturaleza si se pudiese comprobar en todos los casos, 


en los innumerables casos que había en el mundo y a través del tiempo. 


Esta imposibilidad de establecer leyes generales por la generalización de 
la experiencia lo reflejó con acierto Bertrand Russell por medio de su 
descripción de un pollo empirista. Este animal se basaba en la experiencia 
cotidiana y, como veía que a diario le daban de comer, concluyó que todos 
los días le darían de comer... hasta que llegó el día de Navidad. No se 
puede afirmar desde los datos de los sentidos que tirar a una persona a un 
barranco profundo causa la muerte de todas las personas; porque, para 
comprobarlo, no solamente habría que tirar a varias personas a él, sino que 
se debería tirar a todas las personas para poder afirmar que las podría 
matar a todas. Esto es imposible dadas la cantidad de personas que hay, y 
porque en el tiempo todavía irían llegando «nuevas para hacer la 


comprobación. 


El conocimiento fue interpretado como mera convención, creencias en las 
que se ponen de acuerdo las personas por tradición, por costumbre o por 
comunicación. Kant asume que el conocimiento procede de los sentidos; pero 
indica que el propio entendimiento exige que haya unos conceptos previos que 
agarren el saber por sus articulaciones. Para que los datos de los sentidos 
no sean un haz caótico e incomprensible, es necesario que haya unos apriori, 
una ordenación previa que permita saber cómo enfocar los datos observables 
y hacer que la experiencia sensible sea mínimamente inteligible. E. g. una 
persona ciega de nacimiento a la que le devolvieran la vista es incapaz de 
arreglarse con los datos que provienen de la vista, dado que carece de los 
medios para hacer comprensible los datos que le abruman por la vista y con 


los que no sabe manejarse. 


Era conocedor de la obra de Newton, que señaló que el espacio y el 
tiempo son absolutos. Por tanto, consignó que los primeros principios del 
entendimiento debían ser las nociones de espacio y tiempo. Solamente 


podemos captar y entender que hay unas sensaciones acerca de unos objetos 


si podemos situarlos en las dimensiones físicas (altura, anchura y 
profundidad) y en el devenir del tiempo. De la misma forma, el aprendizaje 
de muchas formulaciones matemáticas y la situación de los seres en función 


de las categorías son previas a la experiencia sensible. 


Sin embargo, este entendimiento era limitado. El sujeto trascendental 
construía un saber acerca de los fenómenos, de cómo aparecían los seres a 
los sentidos. Se limitaba a dar cuenta de cómo nos parece que son las 
cosas. Las cosas en sí iban más allá del saber de la experiencia. Por 
tanto, quedaban fuera del alcance de las condiciones de posibilidad del 


conocimiento. 


Más adelante, los filósofos idealistas criticarían la posición de Kant 
indicando que si podía afirmar que el saber por los sentidos acerca de los 
fenómenos no tenía nada que ver con las cosas en sí, es que algo se podía 


saber de ellas: cómo no son. Por tanto, se podría llegar a saber algo real. 


En el ocaso de su vida, el filósofo que había puesto como principios 
fundamentales los conceptos de espacio y tiempo acabó perdiendo la noción de 
ambos. En su senectud, le daba indicaciones a su cochero para cambiar de 
ruta y se sentía perdido. Acabó sin sentido de la orientación y del 


transcurso del viaje. El reloj de Kónisberg se paró. 


Mi racionalidad también se puso en tela de juicio. La segunda sesión 
judicial fue llevada por mi abogada como un examen de mi mente. Intentaron 
hacer prevalecer por la persuasión su versión verosímil de la realidad, más 


allá de consideraciones algunas acerca de la verdad. 


La Fiscal llamó a Tommy, que cantó como un canario. Con este 
inexorable flujo de los acontecimientos, a la ambiciosa farisea no le costaría 
conseguir una orden judicial para extraerme muestras de ADN. Ellas 
servirían de prueba para todos mis crímenes. Así las cosas, a mi abogada 
solamente se le ocurrió hacerme pasar por una psicótica, enajenada por 


completo y carne de psiquiátrico. Pidió a mi psicóloga que hiciera de perito. 


- ¿Lucía podría ser calificada como psicópata o sociópata?- inició mi 


letrada con una forzada formalidad.-. 


- Es muy difícil dar un cuadro clínico que se ajuste con Lucía —repuso 
tranquilamente mi terapeuta-. Presenta varios patrones de conducta por los 
que se podría diagnosticar tanto una psicopatología como una sociopatía, 


pero... 


La interrumpió la letrada, que quería reconducir la atención hacia 
recovecos que retorcieran la verdad lo suficiente.  Pretendía tergiversar el 


sentido de mis actos, presentándolos de otra forma: 


- ¿Podría explicarnos que es un sociópata? -interrumpió con celeridad-. 


- Sí, puedo —reconvino mi psicóloga, tras arquear una ceja y lanzar una 
mirada fulminante mirada a su interlocutora Una persona sociópata es 


aquella que tiene una versión distorsionada de la moralidad. 


- ¿Diría que la interpretación del bien y del mal de Lucía le llevó a 
considerar sus actos como positivos, en una enajenada visión de la moralidad? 
-lanzó triunfal la abogada, mientras se alegraba de que se abriera la 


posibilidad de reconducir el proceso a su terreno-. 


- Sí, el código de la niña aprueba el uso de la violencia — respondió con 
severidad y continúo con acritud: Sin embargo, Lucy presenta requisitos 
para que su diagnosis la coloque en el cuadro de la psicopatología: tiene una 
autoestima sobredimensionada, baja tolerancia a la frustración, tendencia al 
engaño y manipulación, y satisfacción a través del sufrimiento ajeno. Esto 
no significa que no sea consciente de lo que hacía. Es consciente del bien y 


del mal. Sabía lo que estaba haciendo y que estaba mal. 


Mi letrada se quedó sin palabras, así como sin discurso. A modo de 


reprimenda, mi terapeuta terminó su conclusión: 


- La cuestión con el comportamiento de Lucía... -empezó hasta que 
dirigió su mirada sin quererlo hacia mi hierático rostro-. Lucía considera 
que su actividad criminal es una obra de arte. Se enorgullece de sus actos; 
pero esto no conduce a creer que no supiera que lo que estaba haciendo era 
terrible. Diría más, su condición le lleva a la imprudencia moral. Como se 
considera más inteligente que las personas de su entorno, creyó que nunca 
cometería un error. Se regodeaba pensando que podría hacer algo que, en el 
fondo, sabía que estaba mal y que era un abuso. Se atrevió a cometer lo 


que consideraba el peor acto porque pensaba que no la iban a detener nunca. 


- Suficiente —espetó la juez, una señora de avanzada edad y cansada de 


todas las miserias humanas-. Gracias, doctora Eguía. 


Mi abogada ni se atrevió a pedir una alegación por enajenación mental. 
Estaba derrotada y lo único que le quedaba era salvar la cara ante mi 
ridícula madre. La racionalidad del mundo pasó por alto a ambas mujeres. 
Mis actos artísticos superaban con creces en pensamiento a todos los 


apestosos procesos neuronales que pudieran computar sus incapaces mentes. 


El gran arte del Siglo de las Luces fue el clasicismo, que tomó su 
mayor expresión en la música, compuesta de sinfonías cuya armonía fue 
insuperable. ¡La gran aportación del Imperio austríaco fueron las partituras 


de genios como Mozart y Beetovhen. 


Los filósofos no pudieron sustraerse de la reflexión acerca de la 
sensibilidad artística y convirtieron la reflexión acerca de la contemplación en 
una rama propia: la estética. La estética fue definida por Bangartem como 
la reflexión acerca de la experiencia sensible. No se refería a la sensibilidad 
de los datos de los sentidos, que pudiera ser parte del entendimiento; no, se 
refería a la sensibilidad que se experimentaba por medio de la contemplación 
(sea de obras de arte, de paisajes, personas u otros seres naturales) Él 
consideró que esta rama debía ser articulada en función de la lógica, 
señalando que se podían ordenar grados de belleza deducidos por su grado de 


elaboración racional. 


Shafstesbury vuelve a focalizar la atención en la sensibilidad. Defendió 
que los juicios de belleza podían estar emparentados al deseo erótico (como 
reflejan las llamativas y hermosos despliegues del plumaje de machos de aves 
para impresionar a las hembras). Los juicios estéticos tienen que ver con un 
buen humor (los humores eran los supuestos procesos fisiológicos que se 
atribuía que circulaban por el cuerpo). El cultivo de un fomento de una 
afectividad más positiva llevaría a una adecuada y auténtica religiosidad; 
alejándose de los resquemores del rencor y el odio que se presentan en todo 


fanatismo. 


Diderot considera que lo bello tiene que ver con lo que nos resulta 


agradable y la estética tendría que estar ordenada por medio de la categoría 


aristotélica de la relación. La reflexión sobre la contemplación sensible 
tendría como labor asignar distintos grados de gusto, haciendo que unos 


tengan mayor plenitud respecto a otros. 


Hume relacionó los juicios de belleza con los grados de satisfacción o 
placer que pudieran transmitir las obras de arte y todo lo que pudiese ser 
contemplado. Gran admirador de su obra, Kant consignó que el juicio de 
belleza tenía que ver con un juicio de gusto, relacionado con el placer y 
displacer. Un objeto juzgado como bello era aquel cuya observación resultaba 


agradable por su forma. 


La diversidad de los cánones de belleza y las distintas corrientes 
artísticas no supusieron ninguna complicación especial para el  criticista. 
Señaló que, en el juicio de belleza, el sujeto hacía un juego entre la 
imaginación (las distintas “imágenes” o formas concretas susceptibles de 
juicios estéticos) y el entendimiento (que proporcionaba un concepto abierto y 


general acerca de la belleza). 


El entendimiento daba un cierto concepto de belleza que quedaba en el 
aire y se veía constantemente renovado por las distintas formas concretas 
bellas. En el juicio de belleza hay un vago concepto formal de la misma, 
que se ve constantemente renovado por las nuevas formas concretas de 


expresión artística o de interpretación de la belleza. 


No es un concepto no objetivo. No puede ser determinado por los datos 
de los sentidos y el entendimiento -que tratan de las representaciones que 
tiene el sujeto sobre el mundo-. Pero es una nocíon universalizable, en 
tanto en cuanto puede ser comunicada. Se puede valorar que una obra de 
arte es bella y puede que otras personas no estén de acuerdo; pero, en 


cualquier caso, la persona disconforme ha entendido a la persona que 


comunicaba su juicio (tanto que el oyente ha concluido que no está de 
acuerdo con su parecer). Puede que varias personas no estén de acuerdo 
acerca de la belleza de un ser objeto de contemplación, pero entienden lo que 


dicen otras personas cuando expresan que algo es bello. 


Según Kant, la belleza nos hace creer que hay algo positivo en el 
mundo y nos reconcilia con él. Aunque yo diría que la belleza es lo que 
tapa las miserias del mundo. Todas las artes adornan los hechos y 
brutalidades históricas, bajo cuadros, poemas y esculturas que tratan de 
expresar la gloria, el valor y la belleza de batallas terribles. El arte 
embellece los actos innobles perpretados por reyes imperialistas y soldados 
inmisericordes. En Lo bello y lo siniestro, Eugenio Trías representa esta 
romantización del arte europeo haciendo una reflexión acerca de la pintura El 
nacimiento de Venus, una pintura en la que aparece en todo su esplendor el 
nacimiento de Venus, diosa de la belleza, que debe su existencia a la 
mutilación de Urano. La representación bella de Venus trata de tapar el 
origen terrible de su mito: un destronamiento violento y sangriento, que hizo 
que los pedazos de los genitales del antiguo rey de los Cielos se mezclase 


con la mar y diese lugar al nacimiento de la risueña y hermosa diosa. 


Diferente del juicio de belleza es el juicio acerca de lo sublime. Lo 
sublime es aquello que es inmenso. Es la impresión de estar frente a algo 
tan superior a nuestras concepciones que está fuera de la categorización o 
sublimis (“bajo el límite”) y nos sobrecoge. La inmensidad del espacio o el 
infinito matemático que supera toda nuestra capacidad de entendimiento, nos 
hace sentir ínfimos. Pero, en una suerte de catársis, encontramos cierto alivio 
cuando nos damos cuenta de que se establece un distanciamiento entre 
aquello que nos afecta y nos da una suerte de alivio agridulce. Saber que lo 
que nos supera carece de conciencia, nos hace recuperar nuestro amor propio 


y hace que lo sublime sea de nuevo agradable. 


Mis cadáveres modificados eran una mezcla de belleza y sublimidad. 
Hice del crimen un arte. Mis complejas composiciones eran tan excelsas que 
redimían las patéticas existencias que habían tenido en vida mis estúpidas 


presas. 


Yo debería ser objeto de admiración y de adoración. Pero, bueno, a 
falta de razón, bueno es el miedo: el terror que infundí en los corazones de 
las bestias bípedas más pueriles e insignificantes, más simples que el 


mecanismo de un abrelatas. 


Europa supo del Terror cuando los girondinos volvieron al poder en el 
mes de Thermidor y se hicieron valer, ejerciendo asimismo un “Terror 
blanco”. La Ilustración fue el caldo de cultivo ideológico que condujo a que 
se desarrollaran ideas y fuertes críticas que llevaron a la toma del poder. 
La burguesía se había expresado por medio de la Ilustración y desarrolló 
nuevas ideas, así como configuró las críticas que le permitieron dar excusas 
para tomar el poder por la fuerza. 

Los grandes comerciantes habían crecido económicamente y en poder. 
Sus intereses se veían limitados por las cortapisas del intervencionismo 
estatal, por la propiedad estamental (atada a un linaje e inamovible) y por 
los privilegios de los aristócratas. Con los discursos ilustrados les calentaron 
las orejas a los campesinos, que tomaron la Bastilla, se hicieron con las 
armas y tomaron el poder por la fuerza. Gracias a ello, los burgueses 
tomaron el poder y gobernaron para satisfacer sus intereses económicos, por 


encima de todos los demás. Hasta la actualidad. 


Se impuso la racionalidad liberal por la fuerza, como todo cambio real 
en la historia. Se estableció un parlamento compuesto por burgueses, unos 
más moderados y otros más revolucionarios, dispuestos a acabar con los 


privilegiados del antiguo régimen. 


Durante un tiempo pareció que iban a seguir el modelo británico y que 
iban a formar una monarquía parlamentaria. Sin embargo, Luis XVI tenía 
otros planes y se escapó con su esposa. Querían ir a Austria para organizar 
desde allí un ataque contra la revolución. Les identificaron en el camino, al 


ver pagar con una moneda en la que estaba su efigie. 


El parlamento votó la condena por alta traición. El voto de Felipe de 
Orleans fue el definitivo para condenar a muerte a los traidores a la nación. 
Desde entonces, los jacobinos establecieron “su gobierno revolucionario, 
realizando expropiaciones a los antiguos privilegiados en nombre del pueblo y 
ejecutando condenas a la guillotina. El nuevo orden se impuso por la fuerza, 


como todo ejercicio de poder. 


Solamente desde el dominio y por hacerse valer se podía empezar a 
cambiar la sociedad. Así, se podía romper con el pasado, sometiendo a los 
poderosos antes de que organicen un movimiento reaccionario y estableciendo 
el dominio. Solamente así se podría empezar a construir una nueva 
sociedad, destruir un tipo de propiedad, extender la educación a las clases 
bajas y establecer un sufragio universal. No se puede negociar ni hacer 
componendas con los privilegiados; ellos ejercerían su poder para oponerse 
frontalmente, lógicamente. No se puede hacer reformas con los que tienen 
privilegios y ostentan todo el poder sin restricciones. Únicamente se podía 
construir una nueva sociedad si se tomaba el poder y se imponía el nuevo 


orden. 


El “Incorruptible” Robespierre terminó su gobierno revolucionario y sus 
procesos sumarios a los privilegiados cuando fue sometido por una toma 
violenta del poder. El Terror que se condenaba fue ejercido por el nuevo 


gobierno thermidoriano, pero ejercido ahora contra los anteriores gobernantes. 


La joven República era un caos de luchas de poder y Napoléon fue un 
astuto cesarista, que aprovechó su debilidad y dio un golpe de Estado. Con 
la excusa de extender el código civil nuevo, invadió todos los países europeos 
que pudo en unas guerras tan cruentas como sangrientas. Los libros de 
historia se escriben con la sangre de los inocentes, ninguna sociedad puede 


hacer leyes sin que el poder y el dominio se ejerzan. 


Los países americanos aprovecharon la debilidad de Europa para lograr 
la independencia. Previa a la revolución francesa, además, los Estados 
Unidos habían luchado por separarse de Gran Bretaña; fue el modelo para 
todo el continente, que adoptó procesos constitucionales e independentistas 


similares. 


El continente americano había sido esquilmado. Sus indígenas habían 
sido esclavizados, fuera aparte del comercio de esclavos africanos. Todas las 
aseveraciones acerca de la racionalidad de todas las personas no fueron 
concebidas para los “salvajes”. El texto de la “Declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano” nunca fueron llevadas a la práctica en las colonias. 
Tanto Locke como Kant consideraban como positivo que la civilización se 
impusiera sobre las colonias, pese al expolio. la esclavitud, la 
deshumanización, los genocidios y las hambrunas provocadas como represión 
[como la impuesta a Irlanda en el siglo XIX o la que se provocó también en 
la India en pleno siglo XX, por parte del político “moderado” Winston 


Churchill]. 


Los criollos decidieron tomar el poder y lo hicieron por medio de 
guerras. No podía ser de otra manera. Todo cambio en la sociedad es por 
medio de la toma del poder y ella conlleva a usar la violencia para tomar el 
control. Ningún cambio social real se ha realizado repartiendo flores. No se 
puede negociar con los seres que pretenden tener privilegios y situaciones de 
desigualdad que favorecen sus intereses. Todo cambio se ha obtenido por 
ejercer la fuerza y obligar a que haya cambios. Solamente se puede conseguir 


algo si se toma el poder y se imponen las cosas por la fuerza. 


Nunca se ha condenado la violencia, se ha condenado la debilidad. Los 
poderosos son los que dictan qué es violencia y qué es “orden”. Si me 
juzgaron no era por lo que había hecho, sino por mi debilidad. Si yo 
hubiera usado la violencia para tomar el poder, a estas alturas habrían 
estatuas dedicadas a mí y auténticas bibliotecas con libros que me 


elorificasen. 


.IX. Revolución Industrial: colonialismo, explotación y 


progreso 


Fábrica de futuros robots. Michel Foucault, en Vigilar y castigar, señaló 
que el modelo de las escuelas está basado en el sistema de las fábricas del 
siglo XIX. Las escuelas funcionaban como una industria. El edificio de la 
escuela tiene dispuestas las clases en una dirección jerárquica en las que el 
profesor hace las veces de capataz; los silbatos marcan los horarios; y los 
procesos de enseñanza están basados en pruebas, que hacen las veces de 


tareas laborales. 


El filósofo francés había descubierto que toda institución está basado en 
su opuesto. La cordura se definía como lo opuesto a la locura; la sanidad se 
sustentaba por medio del concepto de enfermedad; la sexualidad se define a 


partir de la perversión; y el poder en función del castigo. 


El poder era entendido por él no como el ejercicio de un dominio 
exclusivo de unas élites; sino como la transferencia de diferentes relaciones de 
domino, que todas las personas ejercían en forma de control sobre los demás. 
El jefe manda sobre las personas empleadas; ellas, respecto a su progenie (su 
prole: es lo que define al proletario); y los hijos descargan su rabia surgida 
del mando paterno sobre sus hermanos menores o sobre los animales 


domésticos (necesarios para deshacerse de roedores). 


Las instituciones de poder tienen como principal función controlar a las 
personas. Lo realizan por medio del uso del control del ejercicio de la 
vigilancia; y también, por medio de diferentes formas de amenazas de castigo. 
Toda la historia del ejercicio del poder se puede reducir al desenvolvimiento 


de diferentes formas de control, modos de vigilancia y de castigos. 


Las escuelas son un derivado de la organización maquinal de la 
industria del siglo XIX. Así que el reformatorio al que me mandaron fue 
una suerte de institución de doble control. Primero, como cárcel para niños; 
y, en segundo lugar, como escuela que decía promover la inserción social [y 
que, en realidad, procuraba crear robots sometidos a la disciplina de horarios, 
figuras de mando como el profesor y sometimiento a un ritmo marcado desde 


arribal. 


El reformatorio al que fui transferida era una suerte de cárcel infantil. 
Una institución penitenciaria disfrazada bajo la excusa de la buena nueva de 
las oportunidades de inserción social y de los parabienes de la pedagogía 
socio-constructivista. Animaban a la participación activa de los estudiantes, 
bajo la mentira de que podían mejorar sus condiciones de vida sin necesidad 
de modificar sus condiciones materiales. Presentaban la Educación como el 
medio milagroso que permitía que las personas tuvieran más oportunidades 
para lograr un puesto en una sociedad que, en verdad, era competitiva, 


clasista y racista. 


Se proclama que hay que estudiar para ser algo. Pero lo que no se 
matiza es que los estudios son un mínimo, la experiencia es algo, y el dinero 
y los contactos, lo son todo. Das una patada a un árbol y caen titulados de 
todas las especialidades. En el mundo real no importan los méritos ni el 
esfuerzo, solamente saber venderse. La canalla liberal. Para el mercado 
laboral eres lo que puedes promocionar. Eres un producto. La prueba es 
que en el trabajo pagan por ti: eres una mercancía más en el mercado, 
aunque sea el mercado laboral. Eres un producto, que cada vez es más de 


usar y tirar. 


No hice notar mis discrepancias respecto al modelo ingenuo que creían 
con fe los docentes. Los profesores eran unos paternalistas bienpensantes 
que creían que su labor era más que mercenaria. Consideraban que su labor 
pedagógica era la máxima expresión de la bondad caritativa: dar el favor 
desde arriba y oportunidades a aquellos que habían estado en exclusión social 


o bajo un entorno destructivo. 


No, les seguí el juego y formé parte de sus talleres de arte, que 
potenciaban la creatividad. Ellos pretendían que los niños aumentasen su 
asertividad y su confianza en uno mismo. Mediante ella, lograrían una 
actitud positiva y acabarían siendo proactivos. La actitud activa era 
considerada una auténtica panacea, que presuntamente podía superar todas 


las formas de exclusión social y de clasismo. 


Realizaba grabados y pinturas que imitaban a la maniera (como si fuera 
una suerte de manierismo) las formas de expresión renacentistas. Mis 
conocimientos en anatomía me permitieron realizar representaciones que se 
ajustaban mucho con las formas perfeccionistas de los artistas del renacer 
cultural europeo. Recibía los elogios y buenas valoraciones de los profesores, 
que realizaron informes positivos acerca de mí y provocaron las envidias y 


resentimientos de mis compañeras. 


No me preocuparon los complejos de las  pipiolas descastadas que 
poblaban aquella jaula humana. Me frustraba más el sistema de disciplina 
horaria. Me hizo sentirme como un animal enclaustrado en un zoológico, 
sometido y resignado a las instrucciones y designios de sus cuidadores. Me 
consumía la indignación de tener que seguir el ritmo impuesto y las órdenes 
de botarates vocingleros, que se consideraban grandes pedagogos que sabían 
lo mejor para nosotros. Cuando, en realidad, eran unos estafadores que 


negaban la realidad social competitiva. Nos enseñaban la gran mentira de 


que si estudiamos, llegaremos a ser algo en la vida. Nos mentían y nos 
decían que por nuestro propio esfuerzo superaríamos todas las barreras, más 
allá de que dependamos de la fortuna y del criterio arbitrario e irracional de 


trabajadores de recursos humanos privados. 


Me sentía impotente cada vez que cerraban nuestras celdas, por limitar 
nuestros movimientos. La falta de libertad me pesaba como una losa 
terrible. Fueron innumerables las ocasiones en las que me sobrevino el 
poderoso deseo de golpear los muros con todo el impulso que da la 
adrenalina para derribarlos. Pero era consciente de que sería inútil y me 


abocaba a la mayor de las impotencias. 


La fuerza de la imposición era extrema y hacía que me sintiese menos 
humana. Me veía como a una suerte de robot que tiene que seguir 
comandos y que se reduce a objeto. Me sentía frustrada a cada momento, al 
ser consciente de que no podía ir donde yo quisiera y cuando yo quisiera y 
que mi vida se basara básicamente en la sumisión. Estaba sujeta a la 
dirección de fuerzas extrañas que decidían sobre mi vida y sobre mí. Era 
tratada como un animal domesticado, casi una esclava que debía obedecer y 


no afirmarse. Solamente faltaba que me obligaran a trabajar. 


La compañía de niñas inmaduras e ignorantes hacía que me sintiera 
completamente sola. Ya me sentía abandonada a mi suerte antes de entrar 
en prisión; pero ahora que no disponía del poder de tener decisión sobre mis 
actos, hacía que sintiera que mis compañeras eran otra imposición y castigo 
más. No me granjeé la simpatía de ninguna. Mi actitud fría llevó a que se 


produjeran animadversiones hacia mí. 


Lenfer, c'est les autres, “el infieron son las otras personas”, decía Sartre. 


El ser humano es libre; por tanto, a cada momento puede actuar de forma 


diferente y ser una persona distinta. Por ello, nunca llegamos a ser del todo, 
somos nada, una pasión inútil. El corolario de esta afirmación es que no 
podemos fiarnos de ninguna persona porque, aunque no haya hecho hasta 
ahora nada contra nosotros, en cualquier momento puede cambiar y 
perjudicarnos. El ser humano, para afirmarse y confirmarse como sujeto, 
debe tratar a los demás como objetos: sino se verá que son los demás los 
que le tratarán a él como objeto. Las otras personas nos tratan como 
objetos, aunque sea como objetos de observación. En la mayoría de los casos, 
entonces, nos cosifican y nos tratan como instrumentos para lograr sus fines 
y sus intereses. En el fondo de su voluntad, las otras personas pretenden 
utilizar a los demás, de modo que puedan alcanzar sus objetivos y satisfacer 


sus deseos. 


Todos los días sentía el infierno de la presencia de las demás. Podía 
tocar la tensión que había entre nosotras solamente con respirar. Tampoco es 
que me molestase la tensión, la soledad y la incomunicación. De hecho, yo 
casi no articulaba palabra. Era lacónica y parca en palabras, dando a 
parecer que solamente me dignaba a pronunciar mensajes solemnes y severos. 
Mis palabras eran de oro y no podía hablar más porque, sino, ellas se 


devaluarían. 


En cualquier caso, daba la impresión de que no me comunicaba con ellas 
porque las despreciaba y rechazaba.  Debían pensar que me creía mejores 


que ellas. No eran tan manguanes como parecían. 


Desperté extrañeza por mis refinados modales, rechazo por mi 
condescendencia y envidia por los halagos que recibí de los docentes. No era 
tan ingenua como para no suponer que acabaría despertando antipatías 


decisivas, que llevarían a la universal lucha por el poder. 


Sacrifiqué tiempo libre para la lectura y me interné horas practicando en 
un saco de boxeo. Entrené mis ataques de kárate procurando proyectar la 
fuerza de todo mi cuerpo. A pesar de que daba patadas y puñetazos que 
generaban ruido estruendoso, no debieron sentirse demasiado intimidadas mis 
compañeras. Su ignorancia les hacía creer que el hecho de que no moviese 
demasiado el saco era signo de falta de fuerza. No podían saber que mis 


golpes secos y en bloque tenían que producir una potencia repartida. 


Cierto día, las mayores se miraron entre ellas e hicieron un ademán que 
parecía mostrar un decisión. Se acercaron a la mesa en la que me sentaba 


sola y, creyéndome presa fácil por estar siempre a solas, me dijeron: 


- Oye, tú, nueva... -me dijo la fea hembra alfa llena de brusquedad y 


tosquedad-. Tienes que darme el postre o te doy una buena hostia. 


Pasé por alto que una niña no pudiera ser una sacerdotisa católica con 
la capacidad de cambiar por un ritual transubstaciación de la Sagrada 
Forma, y le acerqué con una mano el platillo en el que estaba depositado el 


flán. 


Todos las mentes pazguatas son iguales: solamente ven lo que se les 
acerca a su margen de visión, carecen de la visión panorámica de todo 
animal destinado a ser depredador entre presas. Son tan simples como el 
mecanismo de un sacapuntas. La facilidad de engañarlas era hasta obscena... 
Ninguna de mis presas, siquiera las más experimentadas y salvajes, iban más 
allá de lo que se le acercaba a su vista. Nunca se fijaban en la otra mano, 


ni mucho menos en el antebrazo que escondía mis armas blancas. 


Cuando agarró el platillo ni siquiera pestañeó. Para entonces había 


trazado una curva descendiente con el cuchillo colocado hacia atrás para su 


ocultación. El brillo que produje tampoco le afectó. Tardó un segundo en 
sentir el corte de la carótida. La sangre se vertió como cuando una 
manguera es cortada por una de sus partes: manó en un chorro fuerte que 


pintó la mesa en un segundo. 


Las otras reaccionaron antes que la mayor. Chillaron con una 
estridencia que pudiera haber quebrado los vidrios. Asustaron a mi víctima, 
que despertó a la realidad y se tapó el cuello desgarrado. Como la sangre 
fluía sin parar, se asustó tanto que se dejó caer al suelo, mientras lloraba de 


puro pánico. 


Aproveché el estado de shock de todas y me lancé contra la que estaba 
más cerca. No tuvo tiempo de reaccionar o quizás le paralizó el miedo. No 
pudo evitar que le sacase un ojo, ni menos la extracción del otro cuando se 
contrajo bruscamente por el terror. A la tercera le rompí el tabique nasal 
de forma correcta: le provoqué la muerte fulminante. La cuarta pudo echar 


a correr como alma que se lleva el demonio. 

Para cuando llegaron los alguaciles, el comedor era una estampida que 
les impidió el paso. Me reía cruelmente, regozijada por despertar tanto 
horror. 

- ¡Yo soy la muerte! -grité, ebria de poder y gloria-. ¡Muerte! ¡Muerte! 

Como veía que sus mentes limitadas estaban condicionadas por el temor, 
tuve que hacer uso de un mensaje más directo. Ellas no eran capaces de 


escuchar sino de oír, así que tuve que añadir: 


- ¡Soy la carnicera de Bilbao! ¡Estáis muertas! ¡Muertas! ¡Muertas! 


Manchada a un lado por el aspersor viviente, agarrando con firmeza y 
fiereza el cuchillo de comer y con un gesto de depredador, obtuve la imagen 
de un ser horrible. Me había convertido en la dueña de esa fábrica de 


descastadas. 


Fábricas.  Industrialización. La Revolución Industrial comenzó en el 
siglo XVIII en Gran Bretaña, cuando los ganaderos ovinos burgueses 
invirtieron en la manufactura de los productos de la lucrativa lana que 
tantos beneficios les había traído. Los vasallos de los señores aristocráticos 
usaron las tierras que les alquilaron sus amos para que pastara el ganado 
ovino. De esta forma, lograran la lucrativa lana. Finalmente, decidieron 
mejorar la producción de los bienes que se obtenían de la materia prima que 


explotaban: el tejido. 


Los telares artesanales de los maestros gremiales fueron sustituidos por 
la manufactura más técnica; y, finalmente, la producción se realizó por 
máquinas de vapor que hacían la labor de muchas hilanderas. Los talleres 
se conviritieron en fábricas y las condiciones laborales se tuvieron que ajustar 
a los ritmos que imponían las máquinas. Los proletarios debían alienarse y 
convertirse en meras extensiones de la máquina, adaptándose a sus 
necesidades y a sus ritmos mecánicos. Estos seres humanos dejaron de serlo 
y pasaron a ser robots que debían ajustarse al modo de ser mecánico de las 


industrias. 


Más tarde, Karl Marx describiría con exactitud esta manera de ser 
extraña, en la que los trabajadores ya no eran sujetos; sino que debían 
someterse a las exigencias de un objeto, debían servir para la producción de 


unos objetos y hacer que el trabajo fuese algo en el que sentirse utilizado y 


extraño, por servir a los intereses de otro. El trabajador se sometía a los 
procesos de una producción que le era ajena. Tenía que servir a los 
intereses de otro, que se llevaba todas las ganancias del fruto del trabajo y 


que imponía forzosamente sus ritmos de producción competitivos y acelerados. 


El trabajo había sido la manipulación de la naturaleza para que sirviese 
al ser humano, a su creatividad y satisfacción. El objeto que se producía 
era un medio para alcanzar unos fines establecidos por el productor. Desde 
la era industrial, el trabajador ha sido un mero instrumento que debe servir 
a los intereses de otro. El proletario debe ajustarse a ritmos impuestos, 
producir más bienes y servicios de los que «son necesarios para su 
subsistencia. Todo el trabajo ajeno se hacía a cambio de cobrar una 


remuneración que no se ajusta con la riqueza producida (explotación). 


La revuelta de Ned Ludd no iba contra la destrucción de empleos por 
parte de las nuevas máquinas industriales; sino que era una lucha contra las 
peores condiciones de trabajo y de vida, que habían traído consigo la nueva 
manera de producir. A ellas le siguieron la lucha proletaria de los cartistas 


primero y las nuevas trade union después. 


Como ya he señalado con anterioridad, todo lo que se avanza en Gran 
Bretaña llega un siglo tarde en el resto de Europa. La industrialización se 
produjo en el resto del continente por medio de la entrada del ferrocarril, 
que mejoraba el transporte de unas mercancías que eran objeto de un cada 


vez más global mercado. 


El crecimiento demográfico por la mejor alimentación condujo al traslado 
de las personas del campo a la ciudad, donde eran pasto de un sector 
industrial que explotaba a la gente. El capital funcionaba a nivel cada vez 


más global, el mercado se iba haciendo cada vez más mundial. 


Los patrones unieron capitales (créditos y acciones) para formar trust y 
holdings. Con su mayor poder económico, arrasaron sus mercados nacionales 
(funcionando de forma monopolística en un libre mercado, en el que le 
perdonaron la vida a la pequeña y mediana empresa).  Alcanzaron grandes 
ganancias en sus propios países; por lo que decidieron invertir fuera y 
presionaron para que se abrieran los mercados. De esta forma, las grandes 
empresas internacionales barrieran los mercados de los países pobres, que no 
podían competir con ellas, dadas las desigualdades reales y las imposiciones 
coloniales de distinto tipo (“protectorados”, colonialismo directo o tratados 
desiguales tras guerras imperialistas). Dominaron a otros países al dominar 


su economía. Es el imperialismo. 


Las colonias en África, Asia y Oceanía eran pasto de los liberales, que 
explotaban sus recursos (tanto naturales como humanos) sin ninguna medida. 
El saqueo de las materias primas y la riquezas fue brutal. La esclavitud se 
de la manera más inhumana posible. Toda rebelión fue reprimida 
brutalmente, con guerras sanguinarias como la de los boxers, los boers y las 


guerras del opio. 


La novela de El corazón de las tinieblas no exageró nada los abusos que 
se aplicaron en las colonias por parte de las nuevas potencias liberales, 
“democráticas” y civilizadas; en el Congo belga, entre otras colonias, se realizó 
un terrible genocidio por parte de Leopoldo II, similar al que se realizó con 


los aborígenes de Australia. 


Para mayor beneficio del capital mundializado, se realizaron en las 
colonias saqueos excesivos, genocidios y organización de la esclavitud hasta 
extremos inhumanos. Todo el proceso de la industralización y el desarrollo 


se logró por medio de la rapiña más inhumana, para mayor beneficio de la 


burguesía más liberal y “democrática”. El capitalismo tiene como principio el 
dar prioridad al capital (al crédito más abstracto) por encima de todo lo 


demás. 


Todavía hoy quedan restos del imperialismo, en lo que se ha llamado 
neo-colonialismo, y también globalización. Por presiones para lograr el 
desarrollo y competir en un mercado más mundializado, los países en 
desarrollo venden materias primas baratas y compran tecnología puntera cara, 
dando lugar a la deuda externa. Por ella, se obligó a países pobres a que 
abrieran sus mercados, privatizasen tierras comunales y  eliminasen 
proteccionismos (que los países ricos nunca han quitado) Los países en 
desarrollo, así, no pueden invertir en sí mismos y necesitan préstamos del 
FMI y BM, que los conceden a cambio de un liberalismo salvaje en el que 
ganan las potentes multinacionales, que se comen todos los mercados y 
barren a las empresas locales menos desarrolladas. Las riquezas pasan a las 


multinacionales, es un nuevo saqueo colonial. 


Este flujo de capitales internacionales se aplicó también en Europa. Hubo 
inversores extranjeros que introducían capitales en empresas fuera de su país 
de origen (como la industrialización en la Margen Izquierda, en la que había 
tan atractivo carbón como buen hierro para los burgueses británicos). Por 


tanto, la lucha obrera se hizo internacional. 


Comunistas y anarquistas fueron los principales impulsores de una lucha 
obrera sin cuartel, que consiguió logros tras largas jornadas de huelga; tales 
como establecer la jornada de diez horas al día, luego de ocho y algunos 
aumentos salariales. Las huelgas fueron la principales armas de la lucha de 


la clase trabajadora. 


Ellas lograron con mucha lucha unos mínimos de seguridad laboral, 
condiciones de salubridad y mejoras en las condiciones de trabajo. Nadie 
regala nada y todo lo que se ha conseguido en derechos ha sido conseguido 
por la presión de la lucha social, forzando a los burgueses a hacer 
concesiones que les restan beneficios. Por medio de huelgas y lucha obrera, 
se lograron establecer mejoras salariales, la jornada de diez horas se 
consiguieron, la jornada de ocho horas (tras la lucha de los anarquistas y 
comunistas en Chicago; la larga huelga de la Canadiense en el Reino), la 


celebración de fiestas y vacaciones, y unos mínimos de condiciones laborales. 


Si fuese por la patronal, habría condiciones draconianas y despido libre, 
puesto que les benefician; todo derecho ha sido arrancado por la lucha y se 
ha ganado por el uso de la presión social, forzando a los poderosos. Los 
patrones nunca han estado dispuestos a ceder ni un ápice. Los empresarios 
pretenden que haya “libertad” para hacer contratos en un marco de 
desigualdades de poder y de desigual capacidad de negociación (las personas 
trabajadoras necesitan más el trabajo que las empresas a una persona en 
concreto, al tener un ejército de reserva en paro). Mantendrían imposiciones 
si no eran fuesen obligados transigir por parte de la clase trabajadora, por 
medio de poner sobre la mesa una lucha obrera que les obligue a ceder 
unas migajas de derechos. La falta de lucha de los trabajadores actual y la 
progresiva precarización tiene una clara relación: si no hay lucha, no hay 


derechos. 


Los liberales salvajes actuales tratan de convencer de que la efectividad 
se basa en dejar total libertad a los que tienen desigual poder. Ello permite 
que los que gozan de más peso de poder, los propietarios de las empresas, 
puedan tener libertad para imponer sus condiciones draconianas, sin ningún 
límite. La falta de regulación ha llevado a que se formen inevitables 


burbujas financieras, fruto de una especulación sin límites y sin 


regularizaciones (después de destronar cuarenta años de desarrollo estable 


keynesiano). Las burbujas acaban estallando y se pasa de crisis a crisis. 


Por la misma lógica del absurdo, las condiciones laborales debían ser 
inestables, de manera que dejaran a los trabajadores indefensos y presionados 
a aceptar cualquier tipo de contratación. Así los patrones están más 
“animados y seguros” para contratar y “crean” más empleo (como si no fuese 
la producción del trabajo de las personas trabajadoras las que generasen 
empleo). No crean trabajo, viven del trabajo de los demás. La canalla 
liberal. Las últimas décadas de liberalismo sin regularizaciones ha mostrado 
que puede que haya habido más contrataciones, pero ello no implica la 
creación de más empleos. Habrá más personas contratadas bajo condiciones 
precarias. Para unas mismas tareas, se cambiarán de empleados como de 
ropa interior, en contratos mensuales, semanarios y diarios. Ello no es 
creación de empleo, sino reparto del tiempo de trabajo o sustitución de 


trabajadores. 


Los animales que poblabamos el reformatorio estamos destinados a ser 
carne de cañón de la precariedad laboral. Ninguna educación iba a tocar la 
realidad material y el ordenamiento social. La Pedagogía Crítica que se 
predicaba en la cárcel infantil era un cruel fariseismo; debida cuenta que nos 
querían hacer creer que si estudiábamos, éramos creativos y proactivos 
superaríamos todos los problemas sociales. Según su fe, si nos esforzábamos, 
podríamos llegar a ostentar títulos y realizar prácticas en empresas que nos 
tenían que llevar a ser algo en la vida. El cuento de la educación pública 
europea: el timo del autoengaño y el pensamiento progresista desubicado. 
Vivíamos en la sociedad de la lucha de clases. Y, si no se participa en ella, 
se acababa sufriendo la tiranía de la patronal. No todos pueden ser 


oportunistas que vivan del cuento de ser reaccionario. 


Friedrich Engels se sumergió en los suburbios proletarios para conocer 
las terribles condiciones de hacinamiento, insalubridad, miseria e 
incertidumbres en las que vivían los desposeídos de Inglaterra. Marx lo 
teorizó en su libro El capital ¡Señaló que se puede saber el grado de 
explotación si comprobamos que la riqueza generada por los trabajadores 
supera el valor necesario para su propia subsistencia. Entonces, crean más 
valor del que son pagados, generan más valor que el salario que perciben. 
Como no se paga este valor añadido, existe explotación. Las personas 
trabajadoras producen riqueza de más valor que el sueldo que reciben; por 
tanto, son explotadas. Este valor de más es el plusvalor o plusvalía. Ella es 
el valor añadido a los bienes y servicios. Ella da beneficios a los explotadores 
es lo que se genera de más en la transformación de las materias primas en 
bienes y servicios de mayor valor. Hoy persiste como trabajo por cuenta 
ajena, en la que se paga un salario y no en función de los bienes y servicios 


producidos. 


Marx se basó en la economía política de su época para afirmar sus 
conclusiones en su crítica a la economía política. Adam Smith había 
señalado que el desenvolvimiento del egoísmo, la búsqueda del propio interés 
lleva a la riqueza de las naciones. Esto ocurría teóricamente en tanto que 
un mercado libre conduce a que una mano invisible lo equilibre todo [el 
pulso entre oferta y demanda lleva a un punto de encuentro, que conduce a 
un equilibrio virtual de la economíal. Adam Smith haría apología del 
capitalismo en estos términos. Pero reconocería también que la mayor 
garantía de los mercados era el propio Estado. Aparte, señaló que la base 
de la economía es la alimentación (básica y necesaria). Por otro lado, indicó 
que el valor de los productos procedía del trabajo (aunque fuese establecido 


más bien por el salario). 


En similares términos, David Ricardo establece que el valor viene del 
trabajo y que se puede cuantificar por el salario. Marx señala que el valor 
viene de la riqueza real que se ha producido de forma efectiva por el 
trabajo. Un producto puede tener una utilidad, por la que es finalmente 
comprado. Pero este tipo de valor es subjetivo e incuantificable. Para tener 
un valor objetivo, se introduce una manera de medir objetiva. Se otorga valor 
en función de las horas de trabajo empleadas que se tarda de media 
socialmente para ser producido, así se puede cuantificar el valor. Un valor 
que nunca es dado al trabajador que lo genera, sino que se le asigna un 


salario siempre inferior al primero. 


Roemer entiende que la explotación es una derivación de la división de 
la sociedad en clases. La constitución de la división de la sociedad en clases 
y las relaciones asimétricas entre ambas dan lugar a la explotación. En esa 
sociedad, una clase por su status social (por su propiedad privada de los 
medios de producción) puede hacer que otra clase inferior tenga una relación 
de dependencia hacia ella y obligue a la clase dominada a trabajar para la 
clase dominante con las condiciones que la clase alta exija. Una de esas 
condiciones es que la clase desposeída reciba menos recursos de los que les 


corresponden. 


Empezando por la primera parte de su teoría, su teoría de las clases, 
define las clases sociales no por el nivel adquisitivo, sino por la posesión de 
medios de producción. El grupo de personas que posea los medios de 
producción estará en lo más alto de la sociedad, ya que controlaría la 
producción de los bienes y servicios que necesita la sociedad para subsistir y 
así podría influir sobre las demás clases. Influye o condiciona a las otras 
clases porque ellas dependen de la clase alta por necesitar los recursos que 


acapara. La posesión de dichos medios le permitirá la compra de fuerza de 


trabajo (salario asignado por el esfuerzo en el trabajo). La clase principal 
ejercerá influencia sobre las otras por la presencia de formas de dependencia 
entre los poseedores de los medios de producción y los no poseedores. Las 
personas de las clases desposeídas requerirán subordinarse a las poseedoras 


por no poseer dichos medios y necesitarlos para vivir. 


El grado de propiedad de los medios asigna el status social: la clase alta 
es la que posee los medios de producción o subsistencia —empresas y tierras:-, 
la clase media es la que tiene posesión de un pequeño establecimiento en el 
que vende productos o proporciona servicios y la clase baja es la que carece 
de propiedades y debe vender su fuerza de trabajo. En función de la 
propiedad de los medios de producción, se tendrá una mayor o menor 
capacidad para la distribución de los productos (bienes o servicios, elaborados 
mediante el trabajo de los empleados) y se crearán unas relaciones de 
dependencia mayores o menores con respecto a dichos distribuidores o 


poseedores de los productos. 


La magnitud que usa Roemer para medir objetivamente los recursos a 
distribuir es la relación trabajo/precios: es la diferencia entre el valor del 
trabajo realizado y el precio de productos que tienen similar valor. Es la 
diferencia entre la cantidad de valor producido en el trabajo con respecto al 
sueldo o a las ganancias en el caso de los empresarios. Es el grado de 
capacidad para adquirir productos o recursos según los precios de cada 
momento. Si un trabajador, a pesar de trabajar mucho no consigue recursos 
tales como alimentación, vivienda y cultura que están a un determinado 
precio, y necesita estar trabajando un tercio de su vida para conseguir pagar 
sus necesidades, entonces está siendo explotado. El empleado crea bienes y 
servicios con un valor determinado y tendría que recibir una retribución que 
le permita adquirir otros productos de igual valor. En caso contrario, se da 


un caso de explotación. 


Si el empresario gana más, es decir, si adquiere más recursos a unos 
determinados precios, precios superiores a lo pagado a los empleados, y ellos 
no se corresponden con lo producido por los trabajadores, entonces se puede 


hablar de explotación, por no recibir los trabajadores lo que les corresponde. 


La explotación se permite y, por tanto, se realiza a partir de que el 
trabajador tenga que trabajar para otro que domina la distribución de 


recursos, por la dependencia de uno frente al otro. 


Roemer entiende, así, que la explotación es una relación entre estratos 
sociales. Es una relación compuesta por formas de dominación o de 
dependencia de una clase sobre otra que permiten y provocan que una 
determinada clase pueda disponer de los medios para adquirir los recursos y 


de distribuirlos según su conveniencia. 


Por ser dueño de los medios de producción, gestiona la creación de 
bienes y servicios, y asigna lo que hay que dar a cada parte de una 
empresa. Y a pesar de lo que trabajen y produzcan los empleados, les asigna 
un salario que no se corresponde a lo trabajado (valor producido) y que 
pueda permitirles acceder a unos precios que ponen a la venta los 
empresarios en los bienes y servicios. Si a pesar de subir los salarios, suben 
los precios, la explotación no decrece porque su capacidad para acceder a los 
recursos sigue siendo la misma. No obtienen un valor real que les permita 
acceder a productos que valgan el valor/trabajo que han producido realmente 
los trabajadores. No se les paga lo que producen. Ello se mide por medio del 
valor de los productos: si el salario no permite acceder a productos similares 


a lo producido por el trabajador, entonces se da un caso de explotación. 


La explotación se puede cuantificar según esta relación valor-precio. Se 


puede medir según la distancia que separa lo que se puede adquirir 


(productos a unos determinados precios) con el salario con respecto a lo 
trabajado o producido. Se hablará, en función de ella, de una mayor o menor 
explotación. Los precios son asignados por los empresarios, por lo menos en 
la cantidad mínima (antes de que pueda aumentar por la oferta y la 
demanda), según el valor trabajo producido (y no pagado a los productores o 


trabajadores). 


Roemer define el trabajo o el valor del trabajo como producción (creación 
de productos o servicios que den ganancia): el valor del trabajo se define en 
función de los productos o servicios. El valor es el resultado del trabajo de 
cada empleado, de él se sacan las ganancias. A dicho valor creado le 
correspondería una retribución que permitiese conseguir productos de similar 
valor. Se habla en términos de explotación en el caso de que no se pague en 
función de estos términos, sino que se pague por la fuerza de trabajo (el 
esfuerzo empleado en las horas de trabajo) y no en función de lo producido 
en esas horas. Como resultado de limitar la asignación de esa forma, se 


sacan los beneficios. 


De aquí se intuye que se podría realizar un reparto de los bienes 
(valores-precios) de una forma más justa o meritoria (como se puede observar, 
en las condiciones que introduje en mi concepto de justicia marxista). Solo se 
podría hablar entonces de explotación si el reparto fuese posible de otra 
forma, si hubiese otra manera alternativa de ordenar la sociedad, de realizar 
las relaciones sociales de forma que se hiciese un reparto según estratos 


sociales o un reparto equitativo por supresión de dichos estratos. 


En una coalición amplia de agentes sociales N (que abarcaría a toda una 
sociedad), una parte de ella, la coalición S, estaría explotada en el caso de 
que estuviese mejor en una coalición amplia alternativa y fuese mejor para S 


retirarse, y si se da caso de que el el resto de la coalición N, que podemos 


llamar S', tendría una relación de dominación con respecto a S (perdiendo 
poder S” en el caso de que se retirase S). Si un grupo social pudiese 
conseguir más recursos si él estuviese separado de otro grupo, entonces se 


produce explotación. 


Desde esta interpretación, en el capitalismo se puede hablar en términos 
de dominación porque se impide la posibilidad de retirarse. El trabajador no 
puede salirse de hecho de la coalición por la dependencia que tiene del 
empresario que acapara los medios de producción necesarios para crear los 
productos. Los empleados dependen del propietario por ser dueño legal de 
esos medios. Al no disponer de esos medios, ha de entrar en una empresa 
para producir los bienes y servicios que requiere para vivir. Á pesar de que 
los beneficios de dicha empresa provienen del trabajo y se crean valores- 
precio que superan el valor de dichos medios que son propiedad privada legal 


de unos particulares, son la clase dependiente y dominada. 


La causa de la explotación son un tipo de relaciones sociales asimétricas 
(clasistas) que permiten el hecho de que un estrato social cree dependencia 
sobre otro que no posee capacidad de retirarse dentro de la legalidad 
presente a una alternativa mejor, a pesar de ser los productores de los 


recursos de los que se logran las ganancias. 


No existe la misma capacidad de retirarse (dentro del sistema socio- 
económico capitalista) dado que los trabajadores dependen de los medios de 
producción que se requieren para poder producir los objetos que ostentan 
valor. Un empresario podría retirarse de la relación sin problemas, podría 
romper la relación de golpe sin temor porque los trabajadores siempre 
volverán a él o a otra persona de la misma clase. Un propietario puede 
cerrar la empresa, más o menos, cuando quiera y, si la vende, los antiguos 


empleados volverán a ella porque la necesitan para vivir (no tienen nada y 


necesitan supeditarse a las personas que sí poseen). Por tanto, el resto de la 
población siempre dependerá de los poseedores, y la mayoría se verá obligada 


a retornar a la minoría si es que quiere subsistir. 


Por tener propiedad de los medios de producción en exclusiva, los medios 
necesarios para subsistir, se crea una dependencia que fomenta la creación de 
relaciones asimétricas, jerárquicas y de subordinación, restando autonomía en 
los trabajadores. Hay una incapacidad por parte del trabajador a la hora de 
retirarse, porque por sí mismo no puede producir los productos de 


subsistencia por falta de medios, que acaparan las clases altas. 


El empresario puede retirarse del juego porque aunque rompa las 
relaciones laborales con sus empleados (los despida), siempre volverán otros 
candidatos a ocupar dichos puestos porque por sí mismos no pueden subsistir. 
Hay una relación de dependencia clara, que permite que la distribución sea 
conforme a los intereses de los patrones y en función de la que, al final, 
siempre se pague en función de sus principios (sueldo, pago por el esfuerzo o 
fuerza de trabajo) y no en función del valor producido (en otra forma de 
distribución, que sería entendida como justa según la teoría marxista de la 


justicia expuesta). 


Según la teoría de Roemer, en el capitalismo hay explotación. Se puede 
cuantificar en la medida en que en el reparto de productos haya una 
desigual distribución per capita del capital. Los tipos de trabajos pueden ser 
diferentes, pero todos los productos de cada uno de ellos tienen asignado un 
valor conforme a su respectivo grado de elaboración. El reparto del 
capitalismo en el que solamente se da al empleado un salario no es la única 
posibilidad de distribución. Se podría entregar a cada trabajador el valor que 
ha producido (o una cantidad de dinero que valga tanto como lo que ha 


creado y que le permita comprar otros productos del mercado de precio 


similar). Dicha posibilidad es lo que plantea la alternativa hipotética expuesta 
(la cual no existe en la actualidad y sólo puede ser imaginada). Si es viable 
una distribución de ese valor-trabajo, entonces el mero pago de la fuerza de 


trabajo es explotación. 


Es decir, hay explotación cuando la asignación del trabajo no le permite 
acceder al trabajador a un producto o servicio de un valor-precio de similar 
valor-precio al producto o servicio (o productos o servicios) elaborados por el 


empleado. 


Dicha remuneración se da en el trabajo asalariado en cuanto tal, porque 
el principio del trabajo por cuenta ajena es que el producto del trabajo no es 
reconocido como del trabajador (a pesar de que sea él quien lo genere 
realmente) y se retribuye por la fuerza de trabajo un sueldo, que no tiene 
que ver con lo producido. Se paga por el tiempo, por el esfuerzo empleado 
para realizar los nombrados bienes y servicios, y no por los productos 
producidos por el trabajador del que se sacan las ganancias y mediante ellas 
se permite poder invertir en la empresa, haciéndola estable y rentable. El 
salario recibido, a su vez, nunca coincide con los precios-valor de productos 
similares a lo producido, puesto que siempre se suben los precios por encima 
de los sueldos, para lograr mayores ganancias. Los precios siempre serán más 
altos porque cada vez que se suban los salarios, se “compensará” subiendo 


precios para que haya beneficios mayores. 


Siempre se estará dependiendo de las clases altas, puesto que el salario 
no coincide con los precios y los trabajadores deberán estar trabajando para 
ellas un largo período de tiempo para poder acceder a los productos (que en 
muchos casos, son necesidades). Fuera de esta teoría marxista de la justicia, 
dentro de la búsqueda del mayor beneficio posible para los propietarios, 


rebajar beneficios subiendo salarios sin subir los precios se consideraría 


radical. Aumentar los salarios, dando una porción de los beneficios del precio 
a los salario es valorado como extremista. Roemer consideraría que la 
explotación desaparecería en un socialismo de mercado, un sistema económico 
de libre mercado con empresas de propiedad colectiva, similares desde su 
planteamiento a las cooperativas de Mondragrón (asamblearias e igualitaristas 
entre sus socios) que llevan décadas mostrando que la gestión obrera es 
viable. Nada como la posibilidad de un mundo más justo para hacer que el 
nuestro parezca todavía más aborrecible. Me enciende sobremanera que la 
humanidad viva en la explotación, la represión, la opresión y el imperio de 


la ley injusta. 


Karl Marx, en cualquier caso, empezó sus reflexiones criticando a Hegel, 
que consideraba que la realidad es racional (e ideal). Hegel consideraba que 
todo lo racional es real y todo lo real es racional. Lo único que pasa es que 
la razón debía materializarse en el mundo. El motor de la historia era la 
guerra porque permitía el mejor reparto de tierras y la formación de imperios 
que alcanzaban los más altos grados de civilización. Las ideas más avanzadas 
se imponían por la fuerza de unas figuras ambiciosas que tomaban el poder. 


Ellas usaban como excusa el ser los defensores de las ideas más civilizadas. 


Cuando Napoléon llegó cerca de las tierras de Hegel, su grupo de 
idealistas plantaron el árbol de la libertad. Hegel señaló que el general era 
“el Espíritu montado a caballo”. Era el militar corso que presionó para 
hacerse cónsul y luego dio un golpe de Estado. Tomó todo el poder y se 
expandió por Europa con la excusa de expandir su Código Civil más 
civilizado. En el final de la historia se establecería de forma pura la 
libertad, la igualdad, la justicia y la fraternidad. Supuestamente el Estado 


Prusiano encarnaba toda la racionalidad. 


La era industrial no era el fin de la historia, dado que en la sociedad 
industrial no se daba la racionalidad en absoluto. En el caso de los 
proletarios no hay ni libertad, ni igualdad, ni justicia, ni fraternidad; sino 
que hay contradicciones sociales (como la explotación y la alienación). Por 
tanto, es claro que la sociedad todavía tiene unas contradicciones y tiene 
que tender necesariamente a la resolución de las conflictos sociales. De 
alguna manera, el movimiento social es la muestra de que todavía hay 
contradicciones por resolver y de que la realidad debe moverse para 
resolverlas. Las malas condiciones de vida presionan a las personas y les 
fuerzan a meterse en el movimiento social, de forma que de la lucha se 
consigan mejoras laborales. No se ha llegado, entonces, al final de la 
historia. En potencia tendría que haber un movimiento social que conduciría 


a otro tipo de sociedad. 


En su juventud, Marx critica a Hegel por no corresponder sus 
conclusiones a la realidad y por ser su sistema filosófico una suerte de 
constructo demasiado abstracto y que lo mistificaba consignando que la 
realidad está impulsado por lo ideal. Karl Marx sentencia que no son las 
condiciones ideales las que influyen a la realidad, sino que son las 
condiciones materiales la que determinan a la conciencia. Él consideró que lo 
que mueve (o influye preponderantemte) a las personas no son las ideas, sino 
que más bien las personas se ven influidas por la realidad material porque 
realmente las personas actúan para conseguir cubrir sus necesidades básicas 


(materiales) y sus intereses. 


Como el idealismo no describía de forma adecuada la actividad de las 
personas y su movimiento en grupos sociales reales, Marx tuvo que buscar 
otra manera de interpretar la realidad y lo hizo por medio de una filosofía 
materialista. Su tesis doctoral fue acerca del materialismo de Demócrito y 


Epicuro, que señalaron que la vida se compone únicamente de una realidad 


material construida a partir de los átomos (aunque Demócrito lo tomaba de 
una forma más escéptica) y todo se reduce a la composición de esta base 
material atómica. Karl Marx se doctoró en filosofía haciendo una tesis sobre 
el materialismo atómico de Epicuro y Demócrito. Empezó a concebir que la 
realidad es fundamentalmente material. Las ideas eran meras transmisiones 
de las comunicaciones neuronales. No son las ideas las que determinan la 


realidad material, sino al revés. 


Karl Marx se inscribió en el materialismo filosófico y se vio influido, en 
primer lugar, por la interpretación materialista de Feuerbach. Su profesor 
defendía que la identidad y la manera de ser de las personas se ve formada 
a partir de sus sensaciones físicas, vivencias y experiencias. Según 


Feuerbach, somos lo que comemos. 


A pesar de estar de acuerdo con respecto a algunos puntos de su 
maestro, Marx critica a Feuerbach. Considera que está presentando a un 
tipo de persona pasiva, que meramente recibe las sensaciones materiales y 
que no actúa; cuando en la realidad se ve que se moviliza para intentar 
cambiar la sociedad y conseguir cubrir sus necesidades e intereses. En sus 
tesis sobre Feuerbach, él sentencia que los filosófos no han hecho más que 
interpretar el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo. Entendió 
que debía estructurarse otro tipo de filosofía materialista, una que tuviera en 


cuenta el movimiento y la actuación social de las personas. 


Marx y Engels consideraron en su Ideología alemana que, como la 
sociedad no está basada en la materialización de las ideas, entonces la 
realidad tendría que basarse en otros principios. La realidad era materialista 
y se configuraba de forma social-histórica. Como no son las ideas las que 
determinan la sociedad, la sociedad debe basarse en distintos principios: el 


materialismo. 


Las contradicciones sociales presionan para que haya un consecuente 
movimiento social, cuya resolución puede llevar a que una clase social tome 
el poder y cambie el mundo a su imagen y semejanza. La burguesía podría 
ser un ejemplo de ello. Tenían el poder económico en la Ilustración, pero 
sus ambiciones se veían constreñidas por un poder estatal que ponía límites 
que no podían negociar. Por tanto, calentaron las orejas de los jornaleros y 
les llamaron a hacer la revolución liberal. Una vez derrocado el antiguo 
poder, la burguesía se hizo la dueña del nuevo poder tomado y hicieron del 
mundo una sociedad basada en su imagen y semejanza. La sociedad pasó a 
ser sociedad puramente comercial, en la que la propiedad no era estamental 
y fijada por un linaje (sino que pasaba a ser privada y comprable por el 


dinero). 


Los cambios relevantes en la sociedad solamente pueden venir en el caso 
de que una clase desposeída tome el poder y cambie todo a su imagen y 
semejanza. Como ha habido cambios en las sociedades y tendentes a 
menores privilegios, los dos materialistas coligen que la historia de todas las 
sociedades es la historia de la lucha de clases. ¿El motor de la historia es la 
lucha social, resultado de las contradicciones que genera que una clase 
desposeída sea la que vaya tomando fuerza (social) y sea presionada por las 


condiciones materiales o la necesidad a luchar por el cambio social. 


La reflexión acerca de la historia de Marx y de Engels ha desatado 
tantas pasiones como limitada era su filosofía. No tienen nada que ver con 
los grandes sistemas que le precedieron. Solamente daba cuenta de la praxis 


o de la realidad práctica de las relaciones de poder. 


En una suerte de filosofía de poco recorrido, la interpretación 


materialista de la historia consideraba que la última etapa de la historia era 


el final de la lucha social proletaria. Ella llevaría a que, por presiones en 
las condiciones de vida, la clase trabajadora acabara tendiendo a la toma del 
poder y a dar a la último cambio histórico. Harían que la sociedad 
cambiase a su imagen: todas las personas se volverían trabajadoras. Y, como 
no hay nadie por debajo de la clase proletaria, se eliminarían las clases y el 
Estado (que, en su interpretación, es la herramienta impositiva de las clases 


dominantes sobre las dominada). Sería la conquista de la democracia. 


Sí, Marx cuando hablaba de dictadura del proletariado no pensaba en lo 
que entendemos ahora por dictadura.  Conocedor de la historia de Roma, 
hacía referencia a la figura del dictador del derecho romano. El dictador era 
un gobernante excepcional, al que el Senado le daba poderes especiales de 
forma temporal. De igual manera, en un período limitado de tiempo, el 
conjunto de la clase trabajadora debía ejercer poderes especiales, hasta 
eliminar todas las clases. Cuando se le preguntaba a Marx o Engels acerca 
de la dictadura proletaria, hacían referencia a la Comuna de París (una 
asamblea horizontal y plural con cargos rotativos y sustituibles) y a la 


configuración de una república democrática. 


Concebía a la clase proletaria como un partido: una parte de la sociedad 
(que debía actuar en conjunto y unida). Cuando se referían a un partido, se 
referían al conjunto de la clase trabajadora.  Huyeron de ligas y sectas. 
Solamente se sintieron cómodos en la Asociación Internacional de 


Trabajadores, en la que había una relativa diversidad de organizaciones. 


El comunismo no deja de ser una suerte de cristianismo para el pueblo, 
en el que se pretendía llevar el Paraíso a la tierra. Esta filosofía niega que 
la realidad sea conflictiva y que el enfrentamiento sea tan necesario como 
inevitable. Querían rechazar el sufrimiento, el cambio del mundo y la 


necesaria lucha de todos contra todos. 


Nunca ha existido como tal, como no podía ser de otra manera. La 
ciencia de lo posible que es la política solamente puede ser el ejercicio y 


abuso de la imposición del poder; no es posible la democracia y la igualdad. 


En lugar de la conquista de la democracia, se hicieron revoluciones 
liberales con algunas concesiones obreras (como la 1848, en Francia, poco 
después de publicarse El Manifiesto Comunista). Después de la muerte de 
los dos autores, se hicieron revoluciones violentas en Oriente, que terminaban 
en dictaduras burocráticas; con todo lo que ellas han implicado como 
autoritarismos. Las tomas de poder fueron seguidas de permanentes estados 
de excepción y de guerra civil, en los que se delegaba el poder a burócratas 


y tecnócratas, más dotados de conciencia de clase, por ser la vanguardia... 


Un informe de la CIA de los años 80 señalaba que la Unión Soviética 
tenía una economía estable y desarrollada que daba aceptables condiciones de 
vida, algo similar señalaban varios informes de la UNESCO acerca de la 
calidad de vida en la URSS, informes de la FAO de la época señalaban 
mejoras en la condiciones de vida y así lo describieron con rigor metodológico 
y uso de diferentes fuentes la investigación sociológica de Albert Szymanski. 
Todas esto sería un cruel sarcasmo para los pueblos de la antigua Unión, 
habida cuenta del dominio de la dictadura de la nomenklatura y el politburó, 


las purgas y los gulags. 


En las muy democráticas repúblicas del Este (dotadas de varios 
partidos), se estableció un telón de acero. Hubo fuertes restricciones 
fronterizas para prevenir traslados por parte de sus nativos trabajadores. 
Bastantes de ellos eran unos seres no dotados de suficiente conciencia de 
clase: ellos no supieron entender que tenían envidia de las condiciones de 


vida mejores que tenían los regímenes liberales del oeste de Europa, que 


contaban con las ganancias del colonialismo directo y el nuevo colonialismo 


comercial. Claro. 


No me extraña la violencia del poder, son la práctica necesaria para el 
mantenimiento del poder; pero me sorprende la duración de una ideología tan 
ligera teóricamente. Los comunistas han intentado cambiar el mundo de 
miles de formas, pero de lo que se trata es de destruirlo. Aún con todo, no 
deja de ser algo valorable el que por lo menos se procurase aplicar una 


teoría filosófica. 


Como Nietzsche en sus escritos póstumos, considero que la explotación 
debe ser defendida. Gracias a ella, se permite el que puedan lograrse 
excedentes. Ellos permiten la inversión de algunas migajas a mantener a 
grandes artistas. Ello puede servir para promocionar a genios que tengan 
disponibilidad para esforzarse en superarse a sí mismos, y lleguen a ser 
personas superiores, como yo. En el reformatorio comprobé, por el miedo que 
infundí, que podía dominar por medio del terror. Probé que yo podría tener 
un puesto de poder, dada mi capacidad de imponerme violentamente. La 
gran injusticia es que la conjura de los necios frustraría todo intento de 


estar por encima del rebaño. 


Me alejaron de los parias de la tierra. Me exiliaron del rebaño de 
idiotas que poblaban el reformatorio. Me dejaron incomunicada en una celda 
pequeña y alejada del resto. Era como una enfermedad endémica, que debía 


ser aislada y controlada. 


Solamente recibía la visita del funcionario que me traía la comida y de 


la psicóloga del centro, que se afanaba infructuosamente por despertar en mí 


algún tipo de mala conciencia. Trataba inutilmente de hacerme sentir mal 
por haber asesinado a mis compañeras. Cuando le señalaba que no me 
daban pena aquellos ejemplares de sub-especie, no podía menos que rechazar 
lleno de rabia mis increpaciones. Siempre salía llena de frustración y 


decepción. Me miraba como si fuera un caso perdido. 


- Vas a pasar toda tu vida en la cárcel —me espetó al final de una 


sesión, lleno de acomplejada frustración-. 


- Es mejor ser reina del infierno que ser sierva del cielo —le respondí 


con orgullo desde mi celda-. 


En realidad, me frustraba que no fuera dueña ya de mi vida y me 
sentía en una jaula. Me sentía animal de uso humano. Yo no era más que 
un objeto, que podía ser administrado como se considerase oportuno para sus 
objetivos. No me sentía bien entre muros. Ellos clamaban mi falta de 
libertad. Su presencia me llenaba de impotencia absoluta; pero no podía 


mostrarme débil ante aquellos mostrencos. 


Finalmente, me dejaron en la más absoluta soledad. Me sentía un 
objeto guardado. Yo era una posesión, que podía ser usada en cualquier 
momento por otros. No contaba para nada. Era tratada como si fuera un 
mueble que podía ser trasladado. Podía ser movida donde se considere 
oportuno. Era un trasto que debía estar alejado de los otros, por tener 


“termitas” que pudieran estropear al resto. 


Para ellos supuse un problema. Acabé siendo meramente un estorbo. 
Dejaba su pedagogía socio-constructivista a la altura del betún.  Mostraba 
que ella no era infalible y que no era una solución mágica universal. Para 


ellos era muy cara su “teoría”. Era aquello que permitía que unos ineptos 


fariseos pudieran tratar de excusar su sueldo. Era el cuento que les 


permitía dormir por las noches. 


Ellos pensaban en la “inserción social” como si fuera algo positivo. No 
podían concebir que ella consistía en hacer que las prisioneras acabaran por 
poder estar adaptadas a una sociedad neurótica.  “Reinsertarse” es formar 
parte sufriente, pero conformista, de la competitividad del mercado laboral y 


la hostilidad de los entornos laborales. 


Los profesores mostraron su decepción cuando me daban clases a solas. 
Creían que con el arte podría buscar un modo de expresarme. Lo veían 
como un modo de canalizar mis pulsiones de tal manera que hiciesen que 
buscase el gozo en un modo de vida creativo. Creían fervorosamente que, así, 
perdería interés por la destrucción. El sueño de la razón crea monstruos. 
No hay peor iluso que el que tiene una ilusión. Es la peor ceguera: la de 


aquel que no podía ver lo que no quería ver. 


No se daban cuenta de que una cosa no quitaba la otra. Yo podía ser 
un artista esforzada a la vez que una cazadora apasionada. La ignorancia 
de nuestra cultura y civilización es la más extendida de las factultades 
humanas. Es lo que hace que sean un rebaño de estúpidos animales 


descerebrados. 


Las armas y las letras nunca han estado en conflicto. Hay demasiados 
casos de artistas y militares: Jorge Manrique, Miguel de Cervantes, René 
Descartes, el revolucionario armado Friedrich Engels, el Marqués de Sade y, 


en menor medida, el artillero prusiano Friedrich Nietzsche. 


Friedrich Nietzsche necesitaba estar por encima de los seres gregarios 
que se unían (los borregos se unen en grupos para sentirse seguros) Su 


familia creía que procedían de la nobleza polaca. 


El joven profesor de filología se sentía enardecido por una serie de obras 
teatrales trágicas y poemas épicos de la tradición clásica grecorromana. En 
ellas, se describían los mitos de héroes que lograron un puesto por su 


esfuerzo, su riesgo, su ambición y su lucha. 


Entre otros, Orestes logró vengarse de su madre con la astucia, Edipo 
logró ser rey de Tebas por su sabiduría, Heracles o Hércules llegó a la 
divinidad por sus trabajos, Dionisos sufrió avatares y persecuciones hasta que 
logró su puesto en el Olimpo y el mortal Teseo consiguió ser rey de Atenas 
por vencer al Minotauro. Estos héroes eran los referentes trágicos de 


Nietzsche. 


El niño Friedrich Nietzsche recibió una disciplinada educación. — Ella 
provocó que él fuese tan formal que no corriese por el patio cuando llovía, se 
saltaba el sentido común porque le enseñaron a no ir contra las normas. Su 
padre era un pastor protestante y la religión cristiana formó parte importante 
de su vida. Oía cerca de su casa los salmos del coro. Entre ellos, había 
uno que describía el momento de la muerte de Jesshua: “Dios ha muerto, 
Dios ha muerto”; recitaban. Más adelante, cuando se desengañó con esta 
religión, esta parte del salmo se convertiría en una de las citas más famosa 
del filósofo alemán (en la que se sentenciaba que todos los grandes valores 


habían caído). 


La muerte temprana de su padre por una enfermedad física hereditaria 


le llevarían a su desafección hacia la religión. ¡Su padre murió cuando era 


un niño; igual que el autor que tomaría como referencia: el filósofo Arthur 


Schopenhauer (su padre se suicidó cuando él cumplió trece años). 


Friedrich Nietzsche cuenta en sus primeros escritos que, tras la muerte 
de su padre, soñó que su progenitor salía de la tumba y volvía a entrar a 
ella portando un niño. Días después falleció el hermano pequeño del filósofo, 
cumpliéndose “su premonición. Pero este hecho también le sirvió de 
advertencia. Le avisaba acerca de la enfermedad física que más tarde le 
postraría en un psiquiátrico. Pero, antes, pudo demostrar que él estaba por 


encima del bien y del mal. 


Nietzsche señalaba que el conjunto de los borregos (los débiles sin 
carácter), no podía aceptar la realidad. Señalaba que la verdad es fea y el 
vulgo la evita. En un sentido extra-moral, la mentira era entendida como una 
suerte de auto-engaño que las masas necesitaban escuchar para sentirse 


seguras. 


La mayoría de la gente no es capaz de aceptar el sufrimiento. Por ello, 
quieren eliminarlo o anularlo como sea. Quieren acabar con él por la 
venganza: atribuyendo el dolor a un agresor, con lo que la expiación por 
sangre haría que terminase. El sentimiento de culpa era otra forma de 
intento de eludir aceptar el sufrimiento. Era otro tipo de venganza, solo que 
dirigido contra uno mismo. La mala conciencia hace creer que el dolor se 
puede conjurar por medio del sentimiento de culpa. Por medio del auto- 
martirio se lograría una expiación o rendención del dolor. El hostigamiento 
contra uno mismo sería una forma de acabar con el dolor, bajo el delirio de 
que la culpa se atenúa con la pena del castigo. La moralina cristiana es 


una suerte de masoquismo, que produce algún tipo de alivio. 


La realidad no podía ser un mundo cambiante, lleno de incertidumbre y 
en el que la lucha por la vida era necesaria. Los borregos no aceptan que 
existen presiones para obtener bienes, tampoco pueden aceptar que hay que 
luchar contra los demás por ellos. Negaban el devenir del mundo, el 
constante cambio y la constante lucha. Negaban la dura realidad, señalando 
que el cambio era pura apariencia y que el mundo “real” era fijo y estable. 
Los borregos quieren un mundo de sosiego, calma, serenidad, aburrido y 
pacífico.  Pretendían acallar a Heráclito, que decía que el mundo era un 
constante cambio, constante lucha de opuestos y cuyo desenvolvimento en el 
cambio es resultado del enfrentamiento (la guerra es la madre de todas las 


cosas”). 


Desde el mundo de las Ideas platónicas eternas e inmutables a las leyes 
inmutables científicas, la metafísica occidental ha impuesto la visión de que 
habían realidades y regularidades no cambiantes. La negación del constante 
cambio del mundo servía como alivio. Era una ilusión que narcotizaba a las 
personas y le daba una sensación de falsa estabilidad.  Servía como una 
suerte de consuelo. Ella permitía establecer en el mundo incambiante 
ilusiones de mundos ideales, sea el mundo de las Ideas, el Paraíso cristiano, 
el Nirvana budista, los parabienes del Progreso, o el Paraíso en la tierra: el 


comunismo. 


Schopenhauer había señalado que la realidad más básica y fundante era 
una Voluntad: el determinismo de la naturaleza. Él nos obliga a actuar 
según los designios de las leyes naturales, que procuran la pervivencia de los 
seres. Todo ser procura pervivir como sea. Básicamente cada entidad se 
esfuerza por seguir existiendo. Todo mecanismo natural debe procurar 


mantenerse o desaparecer (con lo que deja de estar en nuestro mundo). 


Esta es la verdadera forma de la realidad, la base de lo nouménico (el 
modo de ser de las cosas en sí, descritas por Kant). Todo lo demás es la 
representación de los fenómenos: apariencia y confusión. Básicamente, la 
existencia es la presión por pervivir. La vida, entonces, sería un conjunto de 
presiones internas (hambre, sed...) que nos atenazan y nos presionan para 


sobrevivir. 


En el ser humano, la Voluntad toma la forma de deseo: Schopenhauer 
era un budista pesimista. Fue el autor que introdujo las creencias hinduistas 
y budistas en Europa, esta moralina de esclavos que era la moral de la 
compasión. Según esta cosmovisión, el deseo siempre nos trae sufrimiento. Si 
no conseguimos lo que queremos, nos frustramos. En cambio, si lo logramos, 
sentimos una satisfacción efímera, más bien la saciedad de una necesidad. 
Llegamos al mero hastío y a su consecuente un vacío existencial. Después 
del hastío, nos quedamos con un profundo e insoportable tedio. Llegamos a 
alcanzar una mera ausencia de dolor, que nos hace sentir insatisfechos y nos 
sentimos terriblemente decepcionados. La vida es interpretada como una 


forma de tensión. 


Nietzsche, por contra, entiende que la materialidad cambiante y 
conflictiva estaba ahí fuera. Existir es una suerte de una voluntad de poder. 
En el fondo de nuestro ser queremos poder, queremos poder hacer cosas. La 
vida no es tensión: es energía. La vida no es meramente sentir porque en 
ella hay movimiento y acción. Las acciones tienen unos objetivos, cuyo logro 
resulta gratificante. Es satisfactorio alcanzar las metas en tanto en cuanto 


son victorias. Son a sobreponer, maneras de superarnos a nosotros mismos. 


Según sus escritos póstumos, la voluntad de poder es la búsqueda de 
mayor poder, crecer y expandirse. Es querer ser más fuerte y hacer más 


cosas. Desde la absorción de electrones de otros átomos a los pseudopodos 


de células que tratan de atrapar lo que les rodea para crecer, todo ser busca 


ser superior. 


Nietzsche es aristocrático, elitista y reaccionario: atribuye a todos los 
igualitarismos esta tendencia compasiva hacia la mediocridad, en la que todos 
estaríamos igualados, sin que nadie destacase sobre los otros por sus méritos. 
Criticaba todo tipo de igualitarismo porque, según él, la búsqueda de la 
igualdad va en contra de la posibilidad de que alguien pueda destacar, 
aunque sea por medio de superarse a sí mismo, como el superhombre. 
Consideraba a la democracia, fraternidad y la igualdad como una suerte de 
cristianismo, una moral de esclavos, un ensalzamiento de los plebeyos y mera 
valorarización aritmética del número votos que no tiene en cuenta la 
evaluación geométrica de la calidad de la persona, su nivel de aristocracia. 
Consideraba al anarquismo y a los socialismos una suerte de cristianismos 
materialistas que huían de la crudeza del mundo, defendiendo un paraíso en 
la tierra. En sus escritos póstumos, escribe que deben gobernar los señores y 
defiende la explotación laboral, ya que considera que gracias a ella el Estado 


puede recabar fondos para la promoción de genios. 


En los mismos textos, describe al nacionalismo como “pequeña política”, 
unos planteamientos limitados frente a la gran política de las relaciones 
internacionales, que básicamente es la guerra (la única forma de orden entre 


Estados según Hobbes: la ley de la jungla, la ley del más fuerte). 


El ser humano también tiende a procurar ser más de lo que es. En 
esa pugna por lograr el poder, no debe someterse a las limitaciones 
impuestas desde fuera. No aceptará ninguna norma que limite sus objetivos. 
Tendrá que crear sus propios valores, para no limitarse a las normas de los 


demás, por mucho que ellos estén basadas en la tradición y en el peso de la 


fijista metafísica occidental. Con ello, logra marcar el modo de vida que va 


a tener y se hace dueño de su propio destino. 


Si en su afán de poder logra vencer al sufrimiento, se pondrá por 
encima de los débiles que se inventan mundos ideales. Se sumergirá en el 
mundo material, cambiante, conflictivo y combativo. Gracias a ello, destacará 
como uno de los más fuertes, ya que han procurado esforzarse hasta 
superarse a sí mismos. Sin espíritu de venganza ni culpa, no será un ser 
de mentalidad enfermiza; sino que será un ser que acepte la vida en su 
totalidad. Será un ser dionisíaco con amor fati, que acepta tanto el dolor 


como el placer, aceptando así la totalidad de la vida. 


Este paso quedará claramente marcado si es capaz de superar la prueba 
de endurecimiento que es el planteamiento del eterno retorno. La aceptación 
de la vida será total si un ser es capaz de asumir que la vida tal como la 
ha vivido, con sus placeres y sus dolores, la va a vivir una e innumerables 
veces. Entonces, ese ser habrá probado que acepta su vida en su completitud, 


y habrá demostrado que está por encima de los cobardes que le rodean. 


Será una persona superior. Y terminará siendo el superhombre si crea 
sus propios valores. El superhombre es más que el ser humano corriente 
que tiene valores: es el ser que crea sus propios valores y es dueño de su 


propia vida. Es el superhombre, el úbermensch. 


En la época de Niestzsche ya se había establecido la primera ley de la 
termodinámica, que señala que la energía no se crea ni se destruye, sino que 
se transforma. Una realidad semejante daba pie a que el universo se dieran 
ciclos repetitivos. En un cosmos cuya energía era estable, tenía que haber 
una limitación de combinaciones. Tenía que existir una permanencia de la 


energía en su devenir tal, que conduciría a que se estableciesen ciclos. 


Desde este planteamiento, tendría que haber repeticiones del proceso de 
formación de la materia, “destrucción” y renacimiento de ella. Daba pie a 
que pudiera existir un eterno retorno, tesis que en la actualidad defiende el 


físico Penrose desde ciertos planteamientos matemáticos. 


Por otro lado, la influencia de Darwin en Nietzsche es reivindicada en el 
comienzo de su obra Así habló Zaratustra. El sabio persa decía que el ser 
humano debía ser superado y que él acabaría siendo lo que es el mono 
respecto a nosotros. El ser humano sería un objeto de burla frente al 


superhombre. 


Yo soy la máxima exponencia de persona superior, dado mi genio 
cultivado por mí misma, mi esfuerzo por superarme y por romper todas las 
normas del peso de la tradición ciega. Soy un ser superior por mi trabajada 
astucia y el gran poder que entrené sin descanso. Además, estoy por encima 
de los demás por crear mis propios valores (la crueldad fuerte, la astucia 
victoriosa y la gloria de los vencedores). Por mis propios méritos, me he 


colocado más allá del bien y del mal. 


Y aún con todo, me veía encerrada por la rebelión de las masas, la 
conjura de los necios y la hipocresía de los gobernantes europeos (que han 
indultado a torturadores condenados y mantienen al ejército imperialista y 


“humanitario” de la OTAN). 


Como superior por mis propios méritos, debería de estar socialmente en 
una posición de mayor poder. Mi mayor frustración es tener que vérmelas 


con seres débiles y cobardes que nunca se habían esforzado por ser mejores y 


más poderosos. Los seres inferiores se limitan a la cobardía de basar su 
poder en el impulso gregario. Se unen a multitudes en las que el número 
les da sensación de poder y protección. Llámalo “democracia”, “pueblo”, 


“patria”, “comunidad”, “igualitarismo”, “ciudadanía mundial” o “humanidad”. 


Dicho poder puede parecer potente, pero no deja de ser el poder de una 
masa que repite como loros los mismos lemas sobre la moralina de los 
débiles. A partir de la mala conciencia, se valora que el ejercicio de la fuerza 
es un abuso y una injusticia. Los borregos no pueden ver en la conquista 


gloriosa el ejercicio del poder de los superiores y mejores. 


Como no se esfuerzan por superarse a sí mismos, se quedan en la 
mediocridad de la masa. La uniformidad del Pensamiento Unico hace que 
las normas y los prejuicios se repitan con idiocia, en un eco en el que no 


hay lugar para la crítica y el pensamiento propio. 


La rebelión de las masas siempre es en contra de los que destacan. 
Les repele los seres que se han mejorado a sí mismos. Odian a los que se 
han hecho más poderosos que la media y detestan lo que destaque por 
encima de la mediocridad. Su espíritu de venganza siempre será el grito de 
las hordas de los débiles que necesitan unirse para sentir que tiene algún 
poder. El rebaño siempre irá contra las élites que han hecho el esfuerzo de 
formarse tanto en letras como en armas. Se sentirán amenazados por parte 
de los que se han hecho valer su poder, imponiéndose al desidioso y al 


cobarde. 


No soportan que nadie destaque. No pueden tolerar que nadie procure 
ascender de la mediocridad de sus patéticas e insulsas vidas. Ni mucho 
menos aceptan que alguien muestre con orgullo los frutos de sus desvelos, 


esfuerzos, metas superadas, ejercicio laborioso de estudio y cultivo de la 


técnica de lucha. Rechazan que alguien pueda elevarse por el esfuerzo y por 


la conquista por medio de la violencia. 


Son un rebaño indolente que está presto a ser guiado por cualquier 
pastor que les quite el peso de las responsabilidades (siempre y cuando sea 
un demagogo que adule al vulgo ignorante). Siempre delegan el poder y 
están dispuestos a ser tutelados por cualquier arribista que esté dispuesto a 
aprovecharse de su indolencia e idiocia política. ¡Son 1diotés, los seres que se 
quedan en lo propio y se desentienden de los asuntos públicos y comunes. 
Votan a corruptos claros y dejan hacer, siempre que sus discursos sean 


populistas. 


La conjura de los necios no va contra los mejores, los genios. Son unos 
necios que nunca van contra los peores [miembros rastreros de los propios 
partidos políticos que han alcanzado altas cotas de poder por dar coba a sus 
directivos; patrones explotadores; burócratas nomenklaturistas corporativistas; 


banqueros especuladores; y políticos profesionales demagogos y corruptos]. 


Nada me frustra más en mi vida y en mi existencia que el hecho de 
que la unión de los mediocres a la sumisión al poder de los tiranos 
demagogos. Odio que se me conduzca a mí, su superior, a la supeditación 
de sus términos. Yo no debería estar sujeta al control de sus hipócritas 


instituciones populistas y demagogas. 


Pese a todos mis esfuerzos y astucia, la rabia de los débiles les hizo 
espabilar un poco y superar de forma rastrera y falsaria las trabas que les 
puse. Superaron la limpieza de mis actos por medio del testimonio de 
cobardes que no me habían vencido y por un permiso de extracción de mi 


ADN. 


Tenía que sufrir indefectiblemente la conjura de los necios y la rebelión 
de las hordas irracionales. Las masas ignorantes se impusieron. La 
organización en masas se crecen por sentirse grandes por el peso del número. 
Pero su “pensamiento” se reduce diametralmente, al limitarse a repetir lemas 
fáciles como loros. Los borregos viven en el espacio seguro de las cámaras 


de eco. 


La primera visita de mi familia en el reformatorio fue el mayor alarde 
de irracionalidad y ceguera pasional que ha podido existir en el mundo. Mi 
madre tenía los ojos rojos y una sonrisa forzada. Tuvo que esperar mucho 
hasta poder acceder a la primera visita, ya que fue sometida a una rigurosa 
incomunicación. Les pesó más a mi familia que a mí, que ya me había 


olvidado de que habían llegado a existir. 


Entraron en la sala de visitas, que se componía de un montón de mesas 
y sillas. Estábamos a solas, salvo por el funcionario de prisiones, que no me 
quitaba ojo. Antes de acercarse a mí, les repitieron las medidas de 


seguridad y les recomendó una distancia prudencial respecto a mi persona. 


Hicieron caso omiso a la última recomendación y se sentaron en mi 
mesa. Mi hermano me miró por primera vez con odio, un sentimiento que 
siempre ha tenido mi hermana, que siempre ha tenido un cierto atisbo acerca 
de mi verdadera naturaleza. Mi madre tenía la cara descompuesta y todos 


sus músculos estaban activos para forzar un rostro sereno. 


Me preguntó cómo estaba. Cuando le respondí con frialdad que estaba a 
mis anchas, no pudo soportar más la presión. Estalló a llorar, debido a la 


mala conciencia que le debía carcomer. Sollozaba por creer que había fallado 


en mi educación, por no haber evitado a la sociedad un monstruo 
incorregible. Había creado a un ser al que no se le podía disuadir ni con el 
encierro más severo podía disuadir. Yo era su mayor vergúenza y su mayor 


fracaso. 


Estalló en lágrimas y tuvo que salir de sala, incapaz de mirarme a la 
cara, no podía ver lo que había traído al mundo. Le acompañó mi hermano, 
que llevado por una cólera tan fuerte como irracional. El me espetó con 


fiereza: 


- ¡Mira lo que has hecho a ama! 


Pestañeé. Por un fugaz instante, sentí una mayor veleidad de la que 
había esperado. Su desaire afectó a mi orgullo más de lo que debiera. Me 
hizo mella, sin que a día de hoy pueda hacerme una idea de por qué me 


afectó tanto. 


Mi hermana aprovechó la coyuntura para dar rienda suelta al odio y 


desprecio que siempre había sentido por mí. 


- Te crees la más lista... - me dijo rabiosa y triunfante - Pero mírate. 


Mira dónde estás. Te vas a pudrir aquí. 


- A ti lo que te pasa es que tienes celos porque yo he tenido más sexo 
con nuestro hermano que tú -—le dije para hacerla reventar de rabia y para 
hacerla sentir un malestar e incomodidad enorme . ¿No te ha extrañado que 
un mozo de casi dieciséis años abrace y bese tanto a su hermana pequeña 


de diez años? La pederastia es el gran secreto de toda familia unida. 


- Estás para el puto frenopático —respondió llena de indignación y de 
encono-. Para el puto frenopático, que es donde vas a acabar toda tu puta 


vida. 


Salió de allí, sintiéndose mejor por haber dicho la última palabra. Yo 
ya me había conformado, al darme cuenta de la rabia que le había dado mi 
insinuación irreverente. Era claramente falsa, pero resultaba violenta en 
cuanto a su insolencia. Las pasiones son la gran debilidad de los inferiores. 
Pascal decía que “el corazón tenía razones que la razón desconocía”. Nunca 


pensó que podían ser útiles para una razón más astuta. 


Las pasiones desatadas fueron la gran temática del romanticismo. La 
naturaleza reificada era presentada salvaje. A veces resultaba grotesta, 
tenebrosa y horrenda; pero siempre resultaba fascinante, algo que le hacía 
bella en un modo extremo. Fue la reacción opuesta a los extremos del culto 
de la armonía del clasicismo, que constreñía las emociones al orden de la 


racionalidad y de la composición elaborada. 


Los elementos del romanticismo tenían más que ver con lo sublime: las 
pasiones desatadas revalorizadas, la naturaleza extrema, y los héroes 


mitológicos nacionalistas pasionales, desencantados con su presente. 


Este movimiento cultural se nutría de elementos reaccionarios: mostraban 
una nostalgia respecto a tiempos pasados, dominados por grandes señores 
victoriosos. Era el último coletazo de los aristócratas y de los genios elitistas. 
Ellos se resistían a una sociedad cada vez más industrial y a una 
modernidad más líquida (llena de incertidumbres en las que nada era “sólido” 


o estable, como describió Zigmunt Bauman en su Modernidad líquida). Los 


artistas románticos se resistían a un materialismo bruto. El negaba el 
espíritu: su ciencia moderna lo convertía todo en objetivo, determinado y sin 


finalidades. 


El desarrollo de las ciencias había llevado a la especialización, a la 
dispersión de saberes (que eran cada vez más objetivos). Se afianzó el 
método hipotético-deductivo y se establecieron leyes en física, química y 
biología. Ellas eliminaban toda teleología.  Desaparecieron del panorama 
científico todo objetivo y finalidad en la naturaleza. Determinaron que los 
únicos principios del saber fueran las causas eficientes, la causa-efecto y la 


acción-reacción. 


La revolución industrial y el progreso tecnológico había llevado a cambiar 
todo lo antiguo, se cuestionaron tanto los estamentos sociales como los valores 
tradicionales. Todo quedaba atrás, tras ser deslumbrado el mundo con los 


adelantos tecnológicos y su promesa de progreso. 


Lavoisier había fundado la química, por medio de sus estudios primeros 
en el microscopio. Mendeleyev le dio una base física, asignando la posición de 
los elementos atómicos en unas valencias que coincidían con el número de lo 


más adelante se conocerían como protones. 


La física había conseguido dar leyes a la materia, como las leyes de la 
termodinámica. Por su parte, Maxwell dio los primeros pasos para empezar a 
tratar la realidad formada por campos o fuerzas, al aunar con sus leyes el 
campo magnético con el eléctrico (siendo convertibles uno por el otro, 
conforme a sus leyes) Unas placas de plesvenda olvidadas llevarían al fin 
de la ciencia del siglo XIX, obligando a los científicos a estudiar los efectos 


de ellas y a investigar la radiación. 


Mas el gran paso para dar lugar a un materialismo mecánico y frío fue 
la teoría de la evolución, que eliminaba de una vez por todas la finalidad en 
la naturaleza. Los seres vivos no tendían a nada, eran el resultado de 
variantes que provenían de ¡innumerables combinaciones de los  alelos 
genéticos. Se daba una mutación sin que hubiese relación entre el ambiente 
y la especie. Si por un casual la variante daba ventajas, la nueva especie 


sobrevivía y se quedaba, en una suerte de barrido llamado selección natural. 


En este mundo sin objetivos y nihilista, se tenía que llegar a las 
conclusiones de Schopenhauer. Se debía concluir que el mundo era 
determinista y que las pulsiones naturales carecen de finalidad. Los seres 
solamente procuran la permanencia: existen por existir y viven por vivir. De 


por sí, nada tenía sentido. 


La reacción ante este consecuente nihilismo fueron las diversas 
expresiones de una negación de esta realidad. Frente a este materialismo 
bruto, el espíritu necesitaba reafirmarse. El romanticismo trató de plasmar 
que el espíritu tenía mucho que decir, más allá de las reducciones 


materialistas simplistas. 


Hegel consideraba que el espíritu no podía ser simplemente un hueso (a 
pesar de que la mente simplemente sea meramente el procesamiento 
neuronal). Él consideraba que el desarrollo del espíritu era un fenómeno que 
podía ser tratado. Cada momento del pensamiento suponía una tesis, a la 
que le sobrevinía una crítica o antítesis, y se aunaban ambas en una síntesis 


de las mismas. 


Concluyó que todo el proceso de la conciencia sobre la realidad llevaba a 
la formación de una conciencia sobre la objetividad; después el espíritu se 
dirigía hacia la subjetividad de la modernidad; y, finalmente, la conciencia se 
conducía a unir el saber objetivo con el subjetivo construyendo una conciencia 
que sabía de sí mismo. Entonces, la conciencia se volvería consciente de sí 
misma, en forma de un sujeto conocedor de la realidad y de su propio 
pensamiento. La fenomenología del espíritu llevaba, en última instancia, a la 
figura de la auto-conciencia. En ella, el saber aunaba el saber sujetivo con 


el objetivo, dando lugar al saber Absoluto. 


El filósofo prusiano consideró que en el romanticismo se daba el último 
motivo posible del arte. El arte romántico había unido lo subjetivo con lo 
objetivo. Habría llevado a expresar todo lo que era posible comunicar con el 
arte. La poesía permitía una mejor expresión de las ideas del espíritu. Lo 
conseguía por estar en el formato que mejor expresaba las ideas: el lenguaje. 
La poética era una potencia creativa, poesis griega o roínolc, que facilitaba 


la máxima creatividad artística. 


Por un lado, el arte de la antigúedad era objetivo. Cada obra tenía un 
claro exponente central (la parte más importante o destacado de una obra de 
arte). En segundo lugar, el arte moderno se ocupó de la subjetividad. 
Despertó emociones fuertes como la sublimidad o la majestuosidad. Además, 
procuró transmitir la sensibilidad subjetiva, por dejar las obras a la 
interpretación al sujeto (como ya referí con anterioridad en la descripción de 


Foucault de Las meninas de Diego Velázquez). 


Finalmente, concluyó que en el romanticismo se aunaba el arte objetivo 
y el subjetivo. En él que se unía la naturaleza (objetividad) y las pasiones 
(subjetividad). El sujeto se libera de la objetividad de la obra artística por 


medio de la ironía. Toma distancia de lo que le supera y se expresa como 


individuo. Gracias a ello, lo objetivo y lo subjetivo del arte se expresan de 


forma unida, dando lugar a la expresión del Absoluto. 


Schopenhauer denostó a su colega Hegel, al que acusaba de utilizar un 
lenguaje forzado y jeroglífico.  Denunciaba que su oscurantismo pretendía 
aparentar profundidad, de manera que escondiese su poca validez lógica. Tan 
grande era su animadversión que, aunque daban clases en la misma facultad 


y sus despachos estaban próximos, permanecieron sin comunicación alguna. 


Schopenhauer señaló que el gran arte era la música. El resto era mera 
representación y constructo conceptual. Lo que tranmitían sería pura ilusión, 
que ocultaría la verdadera realidad de una Voluntad determinista, ciega y sin 
objetivos. La música permitía una suerte exposición abstracta de la 
Voluntad. Sería una suerte de ascetismo, en el que se limitaban las 
potencias de la vida. Por medio de ella, se conducía el espíritu por encima 


de las pasiones y los deseos atenazantes. 


Nietzsche consideraba que la vida sin música era un error. Ella era un 
medio en el que se podía comunicar la tragedia de la vida y la melancolía. 
Ella permite el desahogo y la exaltación de la vida. Podía ser como el canto 
dionisíaco. La música podría llegar a convertirse en un tipo de arte clásico 
olvidado. Podría ser un derivado de los ritos cultuales de la grecia arcaica y 


rural al dios de la fertilidad y el vino (y también de la locura y la tragedia). 


Dionisos fue desmenbrado por sus tíos y sus restos fueron introducidos 
en la tierra. En ella, se volvería a reconstruir el dios. El dios brotaría de 


nuevo. Sería la promesa de vida y de eterno retorno de los ciclos naturales. 


Existían unas sacerdotisas dionisíacas que tenían que nadar a una isla 


para construir el templo a Dionisos. Al terminar la jornada, debían 


destruirlo, para dar lugar a un ciclo sin fin de creación y destrucción de la 


naturaleza, un eterno retorno. 


El joven Friedrich Nietzsche devolvió el recuerdo de este arte olvidado, 
derivado de los cultos a Dionisos rurales que pasaron a teatro en la Grecia 
urbana. Ellos eran, básicamente, la expresión de música dramática. Era un 


perdido, porque de la música teatral solamente han quedado los textos. 


La recuperación y revalorización de este arte casi olvidado de nuestra 
tradición fue la reivindicación romántica más fuerte. Se movía en apoyo de 
las fuertes pasiones de la tragedia y la reivindicación fuerte por la vida en 


su totalidad (aceptando tanto el placer como el dolor). 


Un joven filólogo clásico vio que la moderna ópera dramática podía ser 
la heredera de esta tradición trágica. Pensó que se plasmaría este 
renacimiento en la obra musical de su schopenhaueriano amigo Richard 
Wagner. Más tarde se arrepentiría de sus afirmaciones. Vio que su antiguo 
amigo se dejaba llevar por el nacionalismo más chovinista y el antisemitismo 


más “vengativo” y enfermizo. 


La música romántica, en cualquier caso, se impuso sobre el fuerte 
clasicismo. La figura de Ludwig van Beethoven pudiera ser el comienzo de 
la nueva música clásica. Cuando le preguntaron acerca del primer 
movimiento de su famosa novena sinfonía, se cuenta que contestó que “era el 
sonido del destino llamando a la puerta”. Fue el primer remanente de la 
visión romántica de la realidad, entendida como “providencia” de la 


naturaleza. 


Al igual que el protagonista de La naranja mecánica de Anthony 
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Burguess, yo asociaba las sinfonías de Beethoven con “mi querida 


ultraviolencia, que me mataba de risa”. En mi aislamiento, a falta de otra 
cosa por hacer, me puse a cantar las partes escritas de la novena y hasta 
“la canción a la alegría”. Mientras lo hacía, pasaban por mi mi mente 
vivificantes y estimulantes recuerdos.  Veía mis homicidios y la sublime 
agonía de mis víctimas. Me emocionaba tanto, que llegaba al delirio. Casi 
grité lo que cantaba, como poseída por las fuerzas brutales de la naturaleza. 
Mis guardianes quedaban asustados, sin saber qué hacer. Quedaban 


pasmados, por entender el grado de mi manía y locura. 


Para no extenderme demasiado con este movimiento cultural, terminaré 
mi descripción de mis influencias dando cuenta de la figura de Francisco de 
Goya, cuya obra tanto ha influido en mi búsqueda de la sublimidad de lo 


esperpéntico y tenebroso. 


El pintor siguió las líneas de composición de la armonía clasicista, pero 
se vio influenciado por los artistas franceses ilustrados. Sin embargo, 
enseguida se distanció del clasicismo, introduciendo elementos sutiles de 
realismo. Dio cuenta de la verdadera forma de los monarcas y nobles, que 
retrató en su verdadero carácter [destacando, entre otras obras, La familia de 
Carlos IV, en la que, de forma sutil mostró la idiocia del rey borbónico y el 


firme poderío de la reina). 


Su trabajo y desarrollo elaborado de los claroscuros hizo que fuese el 
mejor pintor de su época. Además, esta técnica le permitió plasmar de la 
manera más expresiva y oscurantista los horrores de la guerra, los abusos de 
la superstición y todo sueño de la razón [dejar dormir a la racionalidad hace 
que tomemos como monstruos a seres tan útiles para contener plagas, como 


los gatos, buhos y murciélagos]. 


Mis víctimas fueron mutiladas de tal manera que pudieran reproducir 
obras sublimes de Goya. La grandeza de mis composiciones se debía a su 
inmenso esperpento, tan complejo como para que lo consideremos una gran 
obra de arte y tan truculento como para que despierte en nosotros profundos 
sentimientos. Unas sensaciones que yo pretendía transmitir con la 
composición de mis esculturas orgánicas. Por lo menos, así fue en el 


comienzo... 


Después de un largo proceso de aislamiento, fui devuelta al redil, con el 
resto de mis compañeras. Ellas se apartaban de mi camino, presas de un 
temor y un respeto que hacía que se despertasen sus amigdalas y el sentido 
simpático, el menos simpático de los sentidos, porque se basa en la reacción 


a las amenazas. 


Durante días, disfruté del efecto que tenía sobre la pequeña sociedad que 
formábamos. Los docentes y funcionarios podían mandar, pero los corazones 
de las presas me pertenecían y cumplían mi voluntad, alejándose de mí. 
Ellas cumplían mi mayor anhelo: dejarme sola, sin amenazas y en un 
solemne silencio. El horror que infundía me hacía sentir pletórica, me daba 


una sensación de poder que alimentaba mi orgullo y satisfacción. 


Esta euforia me hizo sentir todopoderosa. Me atreví a volver a buscar 
mis más placenteros gozos de caza. Los funcionarios no perdían ninguno de 
mis movimientos y mis compañeras se alejaban de mí a mi paso. Si quería 
volver a matar, tenía que planificar bien mis pasos. Tenía que utilizar toda 
mi ingenio para poder llevar a cabo los sublimes actos que me hacían perder 


el sentido. 


Como observé que había más inteligencia en las presas y funcionarios, 
decidí matar a uno de los creídos docentes. A pesar de que en las clases 
empezaron a introducir alguaciles, la clase era el lugar idóneo para asesinar 
a alguien. Toda la clase iba orientada al profesor, como si fuera una pieza 
expuesta obscenamente que clamara ser cazada. Encima, solían dar la clase 
sentados, por lo que su altura dejaba de ser un obstáculo para proceder a 


quebrar sus tabiques nasales. 


Un día, cuando el profesor estaba totalmente concentrado en efectuar su 
explicación y el alguacil se distrajo por unos momentos, salté practicamente 
hacia la mesa del docente para atacarle. Mis compañeras prácticamente se 
quedaron congeladas por el terror. Pude cruzar las mesas sin problemas, 
mientras el docente reaccionaba con lentitud. El carcelero fue rápido, pero 
no lo suficiente. Para cuando me agarró, yo ya había reventado su conducto 


respiratorio. 


Fue tan fácil que me dejó fría. Mientras el alguacil me conducía fuera 
de la clase, los gritos estridentes de terror de mis compañeras y el cadaver 
tirado de mi profesor no me hicieron sentir nada especial. Descubrí que la 
repetición del homicidio había hecho efecto en mí. El acto se tornó en algo 
monótono, aburrido (dada su facilidad) y sin estímulo (por carecer del efecto 


de la novedad). 


Encerrada en la celda de aislamiento. me quedé a solas con mis 
emociones. Encontré que había un clamoroso silencio. Sentí un vacío tan 
fuerte que me hizo daño. La fría decepción recorrió todo mi cuerpo bajo la 
forma de un escalofrío, que hizo estremecerme y sentirme pura nada. Mis 
actos criminales habían sido unas experiencias potentes que habían despertado 


todos mis sentidos y sensibilidad. Mas ahora que se tornaban una actividad 


anodina, sentí que todo era absurdo. Me consumí por dentro, destrozada por 


la descorazonada verdad de mi anodada existencia. 


Albert Camus describió en su ensayo El mito de Sísifo señaló que la 
gran pregunta de la filosofía es si debíamos suicidarnos. Respondió que, si 
se vive con intensidad y pasión, entonces merece la pena vivir. Yo no podía 
responder a la pregunta. Mi propia muerte me parecía eróticamente 
atractiva, sublime. Con ella, se acabaría el dolor, sería una apoteosis. 
Sintiéndome profundamente desgracida, veía en la extinción una alternativa 


absoluta y me llenaba de esperanza. La vida me parecía insoportable. 


En el ensayo de Camus, la vida normal de las personas se compone de 
repiticiones que hacen que la existencia se vuelva insoportable. El mito del 
castigo de Sísifo relataba la condena a la tarea inútil de subir una roca por 
una pendiente para que cayese al final y la tuviese que repetir siempre. 
Camus señaló que la vida se compone de costumbres que hacen que la vida 
sea insípida. Las personas corrientes de Europa pasan su vida yendo del 
trabajo a casa y de casa al trabajo, su ocio tampoco es mejor: es mero 


descanso y toma de fuerzas para la repetición. 


En mi segundo período de aislamiento, prisionera de mi propia cárcel, no 
pude menos que centrarme en la interiorización. Allí, solamente encontré un 
profundo vacío existencial. Me hallaba sumida en un tedio generalizado, 
provocado por unas sensaciones que habían hecho que todo lo que yo 


valoraba perdiera peso (relevancia). Me hundí en el fango. 


Yo era tiempo, ya no era ser. No vivía realmente. ¿Estaba muerta por 
dentro. Era una suerte de zombie. Todo me daba igual y me sentía ajena 
hasta de mi propio ser. Unamuno en su ensayo Del sentimiento trágico de 


la vida, no solamente refirió que tenemos hambre de inmortalidad (miedo a 


morir); sino que, además, presentó lo que era la vida en realidad: sentir cada 
experiencia con intensidad. Lo mostró con el ejemplo de un herrero que 
hacía su trabajo monótamente, con la mente embotada y sin ninguna 
emoción. Describió lo que era la auténtica vitalidad cuando presentó cómo se 
activó su conciencia. ¡Señaló que un día rompió con su actividad magquinal. 
Relató cómo se despertó como de una pesadilla cuando oyó que un niño se 
estaba ahogando en la Ría de Bilbao; y, movido como por una llamada de la 
sangre, cobró nueva vida. Se lanzó a salvar al muchacho, sintiéndose vivo 
por primera vez desde hacía mucho tiempo. Yo vivía como el herrero que 
trabajaba mecánicamente, sin sentir, como si la vida meramente pasara por 


yA 


mi. 


Pero vi una luz entre el espesor de las tinieblas: mi propia 
desesperación. En algún momento de mi existencia tendría que caer al fondo 
y sentir un gran sufrimiento. No podía volver a caer sin sentido en la 
misma depresión. El propio dolor me llevaría a buscar alternativas. Sabía 
que tarde o temprano renacería de mis propias cenizas. Pero, hasta 


entonces, era muy doloroso y angustiante no conocer ninguna. 


X. Siglo XX: genocidios y lenguaje 


“Algún día los hombres mirarán la vista atrás y dirán que conmigo 
empezó el siglo”, quedaba escrito en una de las cartas desde el infierno de 
Jack el Destripador. Acertó de pleno en sus aseveraciones. El siglo XX fue 
el tiempo de los excesos más terribles, desde las dos destructivas guerras 
mundiales, a los diferentes campos de concentración (campos de internamiento 
de prisioneros y coloniales en los países liberales, los gulags y los de 
exterminio), revoluciones sangrientas, neo-colonialismo comercial brutal que 
generó infinidad de hambrunas en los países pobres, una guerra fría que 


segó demasiadas vidas y una interminable guerra de los Balcanes. 


De mí dirán que conmigo empezó el tercer milenio. Si no llego a ser 
algo en el mundo, mis actos y mis obras de arte inspirarán la tónica general 
del milenio. Ellas harán que por fin la sabiduría y el poder por el poder se 
hagan con el dominio que les corresponde. El poderío será total, los genios 
estarán por encima del vulgo ignaro.  Cesará el culto del pueblo por ser 
pueblo, la atribución de que la legitimidad proviene de la voluntad popular y 
la adulación que le dan a las masas ignorantes (cuya falta de ilustración es 


culpable por haber medios suficientes para acceder al conocimiento). 


Espero que sirva de referencia mi experimentación expresiva con los 
cuerpos que alteré para que tuviesen una forma compleja y artística. Es lo 
que espero porque debo de confesar que no doy más de mí. Siento con 
pesar que mi vida ya ha acabado, ya que todo lo que venga a continuación 


no será nuevo y no me quedará nada por vivir. Asimismo, me siento nada, 


no soy capaz de lograr consuelo alguno. Practicamente, soy una flor: lo 
único que hago es sentir, padecer y sufrir. Solamente espero marchitarme, 


pudrirme y morir. 


Me quedé reducida al mínimo común denominador. Casi no pestañeaba 
ni reaccionaba. No respondía ante ningún estímulo y fui examinada por todo 
tipo de doctores, que me recetaron unos fármacos que me atontaban todavía 


z 


mas. 


Por suerte, me hallaba aislada y los animales de rapiña no podían 
aprovecharse de mi completo abandono de mí misma. Estaba ausente en 


silencioso pasmo y era incapaz de reaccionar. 


Consciente de lo que me pasó la última vez que me dejé llevar por la 
depresión crónica que pasé en casa, procuré hacer ejercicio. Pese a las 
dudas que pesaban sobre este tratamiento, sentí ciertas energías que me 
reactivaron. Pero no fueron suficentes para devolverme la vitalidad que 


tuviera otrora. 


Era mera paja que podía ser fácilmente transportada, humo que se 
llevaba el viento. Mi familia, que hasta la fecha se había mostrado 
inflexible, empezó a ablandarse y compadecerse de mí, contra todo pronóstico. 
La emoción anula a la razón. Su rechazo a mi monstruosidad fue sustituido 
por piedad. Se compadecieron ante una hija pródiga, un ser que se había 
exiliado a sí misma con sus excesivos actos, y que ahora parecía volver al 


hogar. 


Nada más lejos de la realidad. Me sentía tan ajena a ellos como 
siempre. Simplemente, me dejaba coger y abrazar sin mostrar rechazo 


externo. Esta actitud se debía más a mi apatía extrema y al letargo de mi 


conciencia, que a un patrón de conducta relacionado con la afectividad o la 
emoción. En el fondo de mi corazón, rechazaba profundamente a cada uno 
de los inferiores con los que compartía código genético. La familia es tener 


el enemigo en casa. 


En una visita me mostré especialmente ausente. Me saludaron 
cálidamente, tanto mi madre como mis hermanos. Pero no recibieron 
respuesta alguna. No respondí, ni hice ningún gesto. Tampoco moví la 
vista, que se hallaba perdida en el infinito más insondable e inefable. Mi 


madre me agarró por ambos brazos y me agitó llena de desesperación. 


- ¡Hija! ¡Lucía! -dijo mientras me revolvía con la esperanza remota de 


que reaccionase de alguna manera-. ¡Hija, soy yo! ¡Responde! 


- Estoy aquí —respondí en un hilo de voz tras un largo rato, en el que 


acabé harta hasta de aquellas innecesarias ceremonias-. 


- ¡Ay, hija! -me gritó plena de alivio-.- ¡Me asustabas, joder! ¡No me 


asustes. 


Hasta cuando se preocupan por ti los padres solamente piensan en su 
propio sufrimiento. Todo lo emocional es tan lamentable que solamente 
merece un completo desprecio. Aunque era bueno comprobar que todavía 
podía manipularles a mi antojo. Fue un momento de luz al final del 


camino. 


No se produjo un fogonazo de iluminación como el que predica el 
budismo. Mi alienación perduró hasta llegar incluso a que mi mente 


traumatizada se conviritiera en mi peor enemiga y me hiciese despertar 


pensamientos peligrosos. La situación de falta de libertad se tornó tan 


insoportable que llegué a arrepentirme de todo lo que había hecho. 


Me torturaron pensamientos que aparecían por mi cabeza diciéndome que 
lo mejor hubiera sido no haber violado sus límites, dado que ello me condujo 
a acabar encerrada. Empecé a creer que yo no era nada, era simplemente 
un ser mediocre que había intentado huir de sí misma por medio de la 


agresividad. 


Se me pasó por la mente de forma recurrente que yo había conjurado el 
sufrimiento existencial por medio de infligir daño a los demás. Desde esta 
perspectiva de enferma, creí que mi vida siempre había estado basada en el 
sufrimiento. Un imperioso grito de vacío me había estado consumiendo por 
dentro sin ningún remedio; y yo tenía que hacer un ruido igual de fuerte 
para paliarlo: los alaridos de mis víctimas. Si oía sus gemidos, no habría un 
momento de silencio en mi cabeza y mi mente no me atormentaría. Mi 
cabeza me repetía una y otra vez que, desde que tuve conciencia, he sentido 
dolor por mi propia inteligencia y lucidez porque era capaz de darme cuenta 


de las cosas, pero nunca había logrado explicar por qué existo y para qué. 


Supuestamente había eludido estas cuestiones que me atormetaban por 
medio de desviar el dolor y descargar la tensión sobre otros seres humanos. 
Yo elegí mi camino de evasión y cobardía, nada anulaba mi libre arbitrio, yo 
escogí libremente ir por el camino más fácil. Yo era la única responsable de 
mi dolor y sufrimiento. Por primera vez la culpa me asaltaba sin piedad; 
pero lo único era que no era verdadero arrepentimiento, sino pesar rastrero 


por haber recibido castigo. 


Llegué a pensar que podría haber evitado cometer mis crímenes, creí por 


unos momentos que podría haberme resistido a los poderosos deseos de 


provocar dolor y que podría haber pasado la vida infiltrada en medio de los 


mediocres. 


Hasta se me pasó por la cabeza que me había comportado de una 
manera baja y rastrera porque había atacado con armas a personas pacíficas 
que no podían defenderse. Me culpé de mi situación de ausencia de libertad 
y me mortifiqué creyendo que estaba en este estado de postración como 


consecuencia de mis propios actos. 


La vida se hizo insoportable, fui prisionera de mi propia mente y el 
sufrimiento se volvió en sinónimo de vida. Sufrí insomnio por la ansiedad. La 
tensión me hacía padecer un profundo malestar que se materializó en forma 
de dolor físico. En mi delirio sentí que mi conciencia se separaba de mi ser, 
ella presuntamente estaba más allá de mi cuerpo individual y en la 


exterioridad contemplé al sujeto sufriente. 


Sentí una tensión inconmensurable, un dolor indescriptible. Yo os 
maldigo, normales, os maldigo a vosotros y a vuestro amor; esa maldita 
euforia de endorfinas y kferomonoas que consideráis absoluta, al estar 
obnubilados y colocados por ella, por ser la droga que negáis que es. En 
verdad os digo que la próxima dictadura no se basará en el odio, sino en el 
amor; y os vaticino que no desearéis sustraeros a ella porque la interiorizáis 


incuestionable e imprescindible. 


Pensé que el sentido de la vida es sufrir hasta apreciar la muerte. 
Incapaz de soportar lo insufrible, volví a colgarme. Esta vez me aseguré de 
que la cuerda y su asidero fueran sostenibles. Me ahorqué en un momento 
en el que podía estar en mi celda mientras el resto de personas estaban 
ocupadas. Sentí un inmenso placer sensorial y su intensidad se incrementaba 


tanto que me llevaría a la sensación más potente y total... la muerte. 


Mi incapacidad para prever la estupidez es completa y absoluta. Me 
desperté en el suelo y con un funcionario encima, que me había hecho la 
reanimación cardio-respiratoria. A un lado estaba la imbécil de mi 
compañera de celda: una completa desagradecida a la que había hecho la 
vida imposible y que no supo corresponder mi gesto generoso de terminar con 


la vida que la estaba atormentando a ella. 


Estos seres inferiores harían lo que fuera por no protegerse, ni por 
activa ni por pasiva. Son solamente un rebaño que se deja llevar por 
pastores que las dirigen con meras llamadas del bien y del deber, los 
borregos hacen cualquier cosa que les manden y lo único que quieren es que 
les sometan. No entiendo cómo pude tener algún tipo de miramiento con 
respecto a los débiles. No hay explicación para que hubiese tomado como 
innoble el ejercicio del poder cuando claramente ellos viven en un código de 


sumisión y respeto de la imposición de la fuerza. 


Deje de lado las lamentaciones por estar en situación de internamiento y 
el dolor que sentía por mi estado de falta de libertad no se reconducido 
hacia el espíritu de venganza contra uno mismo, que es la culpa. Asumí el 
dolor. Acepté mi destino: Amor fati, que diría Nietzsche. Al fin y al cabo, 
la vida es sufrimiento porque se compone de presiones que atenazan (sed, 
hambre, deseos...); así que asumí mi destino como algo normal, dado que la 
vida siempre es, de todas formas, dolor. La vida es una tragedia, pero 


puede conmover precisamente por ser tragedia. 


El sufrimiento no tiene por qué conducir a frenar y a la búsqueda de 
chivos expiatorios, no tenía por qué sentirme culpable porque no es 
estrictamente necesario que el dolor que me dama mi encierro tuviese que 
ser eliminado, dado que el dolor es inevitable... y se puede asumir. Si hay 


personas que lograron tolerar la desesperación, ¿por qué yo no? Me 


sugestioné a mí misma que hay que aceptar el sufrimiento, gracias a la 


resignación, la paciencia y la resilencia. 


Epicteto ya señalaba que hay cosas que no dependen de nosostros (las 
fatalidades) y otras que sí, que son las opiniones que tenemos acerca de lo 
que nos pasa. Puede que no podemos tener control sobre lo que nos pase, 
pero sí podemos modificar nuestra opinión e interpretación de las cosas que 
pasan. Está en nuestro mano la manera de encajar lo que ocurre. Pude 
convencerme de que el sufrimiento es normal y hay que resignarse.  Logré 
persuadirme de asimilar que tienen que ocurrir fatalidades porque hay cosas 
que siempre están fuera de nuestro control y que tienen que pasar 


necesariamente. 


Ninguna castigo en forma de culpa iba a conjurar el dolor, ningún 
arrepentimiento iba a cambiar los hechos consumados, ningún acto supremo 
de redención modificaría estar marcada con la letra escarlata del homicidio 
infantil, ningún escrúpulo hubiera sido más fuerte que la pasión incontrolada 
por la sangre, nada haría que no me enorgullecería por haber seguido mis 


propias normas y por haber sido fiel a mí misma. 


Conseguí sobreponerme al sufrimiento; sobre todo, lo logré por pensar 
que tenía mucho por lo que luchar, muchos indignos de vivir a los que tenía 
que atacar. Despreciada de nuevo la humanidad, algo despertó en mí. El 
conato de Spinoza. Baruch Spinoza había defendido que todo es naturaleza 
divinizada (porque Dios era visto como un ser perfecto que no pudo necesitar 
crear el universo) También sentenció que todo era naturaleza, todo era 
determinación. El libre arbitrio casi sería una ilusión: somos 
fundamentalmente naturaleza y todos nuestros actos son meramente un 
conato interno de un espíritu ya formado, unido a todo. El conato, el 


impulso interno a hacer todo acto, buscaría una sola cosa: la subsistencia o 


pervivencia de la existencia. La ética, more geometrico demonstrata, es la 
descripción de un mecanismo automático compuesto por impulsos y pasiones 


que están orientados y determinados a la supervivencia. 


Arthur Schopenhauer defendería que el ser en sí, noúmeno, es en 
realidad la tendencia de todo ser estructurado y organizado a procurar 
subsistir, puro deseo egoísta que se reduce a sobrevivir y a voluntad de vivir. 
La verdad budista que descubrió aquel monje que aguantó la respiración bajo 
el agua hasta que todo su ser luchó por buscar el aire. El hambre de 
inmortalidad del que habló Miguel de Unamuno en su Del sentimiento trágico 


de la vida. Deseo de vivir. 


Todo ser vivo es rastrero, hace lo que puede por seguir con vida por 
miedo al dolor y la muerte... Y el ser humano solamente se diferencia del 
resto de seres orgánicos en que tiene conciencia y que se ve forzado a 
engañarse a sí mismo... y decirse que es justo que se siga con vida. Se 
haga lo que se haga para conseguir el sustento, la vida siempre se impone y 
el ser humano siempre se agarra a un clavo ardiendo. Todo modo de 
ganarse la vida es excusado y justificado. Los mayores monstruos de la 


humanidad se consideran las personas más bellas que existen. 


La vida sigue. Ella se impone. ¡Renací de mis propias cenizas y lo hice 
tras volver a recordar que la humanidad es despreciable y no merece nada. 
Toda la historia de Europa es la gran prueba de que la humanidad es 
monstruosa y destructiva. Toda la cultura, todo el saber y toda la ciencia 
ha conducido a una razón instrumental y a una tecnocracia por la que todo 
es tratado como un medio para un fin llamado bueno, que es el progreso y 
el crecimiento económico. Todo valor queda superado por la apelación al 
criterio absoluto de la llamada a la eficiencia de un liberalismo salvaje 
tomado como sinónimo de economía. Las personas son meros medios, 


recursos a utilizar, recursos humanos, pero recursos. 


El poder es lo único que importa porque es él el que dice lo que está 
bien y lo que está mal, lo que es una práctica natural y lo que es un abuso, 
lo que debe ser legal y lo que es falta de libertad. El poder es absoluto. 


Basta con sentirlo para darse cuenta. El poder lo es todo y es nada. 


Poco a poco, la tensión fue aflojando y el recuerdo de la ebriedad del 
dominio fue cobrando forma. Una especie de intuición me empezó a decir 
que en el momento del nacimiento supe que tenía que buscar la totalidad del 
poder absoluto. Un mensaje recorrió ese día todo mi ser: debía matar a todo 
aquel que no fuera yo. Dicho día surgió el apetito insaciable de sangre y de 


carne. 


Recordé la sensación de poder que sentí cuando noté que podía 
manipular a mi familia. Vinieron a mí todas las reminiscencias de todos los 
momentos de ebriedad de dominio total. Ese día descubrí que era posible que 
todavía hubiera algo para mí en el mundo. Podría ejercer mi dominio en 
algunos ámbitos. Se abrió en mí un foco para una cierta esperanza. Ya 
había sido consciente de que mi estado de impasse existencial no podía durar 
mucho: las articulaciones deben ser movidas o se produce agarrotamiento y 
dolor; y siempre se debe actuar en función de obtener algo. En ese 
momento, supe lo que iba a ser mi vida a partir de entonces: control, tortura 


psicológica, sadismo extremista y dominio. 


Ejerciría mi control en los dominios en los que encontrase que era 
posible manipular a las personas que me rodeaban: por medio del engaño, el 
chantaje, la mentira y manejo de las bajas pasiones. Y uno de estos 
ámbitos de poderío iba a ser mi entorno familiar. Yo tenía ventaja, ellos 
sentían emociones que podría utilizar y que nunca podrían usar en mi 
contra, por no ser recíprocos. Eran mis marionetas y podía hacer la danza 


más armónica por medio de ellas. 


Adorno señaló que después de Auswitch no era posible la poesía. Sin 
embargo, es precisamente sobre los campos de concentración y las grandes 
dictaduras sobre lo que se han escrito las mejores textos del siglo XX. 
Desde Si esto es un hombre de Primo Levi, el gran tratamiento teórico- 
político del texto de Hannah Arendt Los orígenes del totalitarismo, las lúcidas 
novelas críticas a la dictadura burocrática de la URSS en las obras de 
George Orwell (tanto la fábula caricaturesca de Rebelión en la granja o la 
distópica novela futurista 1984), la obra magna de Vida y destino de Vassili 
Grossmann sobre las purgas soviéticas y el horror de la Segunda Mundial en 
la URSS, o la descripción realizada por Alejandr Solhenitsyn: Archipiélago 


gulag. 


No soy ningún monstruo, solamente soy el último relevo de una espiral 
imparable de violencia e imposición. Espero que mi trabajo artístico pueda 
expresar todo lo que he querido cultivar como medio de expresión de ideas y 
de pensamiento elaborado, bajo el formato de complejas composiciones 


escultóricas. No puedo más, solamente me queda morir. 


Adorno había señalado que el arte debía cesar. Mas fue en el arte 
donde veía una vía de escape de la razón instrumental, que había existido 


desde la Ilustración. 


Junto a Horkheimer, aseveró que en la Ilustración se fundó una manera 
de pensar en la que se reducía la reflexión a un mero cálculo. Por medio 
de él, se trataba de buscar los mejores medios para alcanzar un fin, 


considerado bueno (sin cuestionárselo). 


Ambos aseveraron que en la Ilustración, se plantó la primera semilla de 
este pensamiento calculador. En la Enciclopedia de la Ilustración, se 
defendía que los saberes y la técnica permitían el progreso. El avance 
humano podía ser racionalizado con una mejor explotación de las tierras, con 
el uso de la naturaleza como instrumento y con una organización racional. 
Los fundadores de la Escuela Crítica señalaron que había un paso de entre 
considerar como positivo el dominio de los recursos naturales, y la 
“optimización” de los recursos humanos, en forma de división social del 


trabajo y explotación laboral, era un mero trámite. 


El control totalitarista se podría considerar una consecuencia inevitable 
de una razón cada vez más instrumental. Hannah Arendt ya había señalado 
que el imperialismo y el colonialismo eran la base sobre la que se asentó un 
poder que se expandió hacia el dominio total (siendo un paso más allá de la 
expansión del poder de los imperialismos). Para ello, tenía que basar su 
excepcionalidad bajo un Terror que vendían como necesario. Los fascismos 
defendieron que eran precisas las medidas excepcionales para acabar con los 
enemigos del país. Existían en la paranoia nazi dos tipos de amenazas: nos 
enemigos externos (como los países que impusieron el Tratado de Versalles y 
la amenaza internacional judeo-masónica) que atacaban por fuera; y unos 
enemigos internos, que supuestamente trataban de romper la unidad del 


pueblo. 


Los mismos reaccionarios que desangraron la revolución espartaquista 
matando a Rosa Luxemburgo y atacaron las huelgas obreras italianas (tras la 
revolución bolchevique) fueron los que montaron el Partido Nacional Fascista 
y el Partido  Nacionalsocialista Obrero Alemán para reconducir los 
movimientos de masas. Las manejaron llevando sus bajs pasiones por medio 
del el nacionalismo reaccionario y fundamentalista, bajo la consigna de una 


unidad forzada en una sociedad de desigualdades clasistas. De esta manera, 


le podía salvarle el cuello a un capitalismo que vio quedado en cuestión por 


la revolución bolchevique y el crack del 29. 


Los fascismos, en nombre de la unidad, inyectaron dinero de impuestos 
para obras públicas e industria armamentística, que permitieron al 
capitalismo tener una oxigenación temporal... que solamente podría extenderse 
con los beneficios que solamente se pueden sacar con las armas: el saqueo y 
los “tratados” comerciales impuestos. Guerra y extensión, imperialismo 


extremista, y su consecuente poder totalitario. 


En el nazismo, se usó como fin considerado positivo el hacer todo lo 
posible por unir al volk, el pueblo o comunidad, y potenciar su “progreso”. 
Todo lo que hicieran los fascimos era excusado señalando que cada acción 
tendía a hacer de la patria un imperio fuerte y estable dentro de una 
unidad.  Defendían la unidad frente a los comunistas, que separaban en 
clases (cuando las clases ya de hecho tenían intereses particulares); y 
también contra las las etnias sospechosas, que no parecían parte de la 


comunidad. 


La máxima forma de expresión de este poder total fueron los campos de 
exterminio, auténticas fábricas de muerte y deshumanización. Los países 
liberales también tenían campos de internamiento de prisioneros y de 
colonizados rebeldes (sometidos a un férreo control, boicot alimentario criminal 
represivo y varios genocidios), pero nunca se obcecaron tanto en la 
aniquilación humana. Los campos nazis no fueron un cambio cualitativo, 


pero sí cuantitativo. 


Por otro lado, en la Unión Soviética se estableció un estado de excepción 
permanente, ante las supuestas amenazas de invasiones, sabotaje y 


contrarrevolución. El poder severo y autoritarista cobró forma con un cuerpo 


de burocracia (la nomenklatura). El realizó su control social por medio de 
persecuciones sumarias, purgas y los gulags. Las dictaduras burocráticas que 


le siguieron siguieron las mismas dinámicas de poder. 


En cualquier caso, Adorno y Horkheimer describieron el fascismo como 
la última forma de defensa frente a un capitalismo cuestionado con la crisis 
del gran crack del 29. La última defensa del capitalismo fue la dictadura 
fascista en la que, llamando a la igualdad, reprimía con violencia el 
movimiento obrero fuerte y a los revolucionarios. De esta forma, bajo aladas 


palabras, todo parecía que cambiara para que no tuviera que cambiar nada. 


El fascismo es la defensa represiva y violenta de la propiedad privada y 
el mantenimiento del capitalismo. Él es la última forma de la razón 
instrumental y su división social del trabajo. Ahora todo existía bajo la 
excusa de la “unidad” del volk y la comunidad, frente a los que 


supuestamente quieren dividirlo. 


El fascismo es el último rostro del capitalismo. Es la defensa violenta 
de la propiedad privada y el desenvolvimiento sin cortapisas de la patronal y 
la banca. Son la máscara en la que se esconde la explotación, la 
especulación y la razón instrumental. Es el último recurso de la 
“racionalidad” desapasionada de la “óptima” administración del libre mercado 
sin regulación y sin límites, en el que es posible la explotación y la 
especulación. Es el Estado defendiendo con todos los medios a la propiedad 
privada y al capitalismo. Es la frialdad burguesa sin pasiones y “racional” 


(instrumental). 


Caracterizaron la frialdad burguesa del cálculo capitalista con el mito de 
Ulises recogido en un fragmento de la Odisea. Según su interpretación, Ulises 
pretendió sustraer a todo su barco a la sensualidad de los cantos de la 
sirena. Procuró eliminar parte de «sus capacidades humanas a sus 
“proletarios”, alienándoles al taparles sus oídos para que pudieran servir a la 
gran empresa de volver a Ítaca. El mismo proceso de deshumanización lo 
realizó con su propia persona, reprimiendo sus propias apetencias por medio 
de atarse al barco y resistirse a los placeres sensuales, sometidos a su 


cálculo racional y a su afamada astucia. 


Terminaron su Dialéctica de la Ilustración señalando que los casos de los 
textos terribles del Marqués de Sade y crueles de Friedrich Nietzsche no 
suponían una excepción; sino que eran la última consecuencia de una razón 
en la que se partía de una finalidad considerada tan positiva que hacía que 
no se cuestionasen ni por un momento los medios. La apología de la 
crueldad y del asesinato no suponían una diferencia cualitativa de los fines 


de una razón eminentemente instrumental. 


- La fortaleza perfecta no deja entrar al aire. Tienes que abrirte. Si no 
hablas conmigo, no te puedo ayudar —sentenció con un suspiro la psicóloga 


del reformatorio-. 


Aburrida del proceso y cansada del esfuerzo supremo de forzarme a 


tener algún tipo de atención, respondí: 


- ¿Por qué quieres ayudarme? -dije en un hilillo de voz. 


- Porque es mi trabajo. Estoy aquí para ayudar —repuso con una 


forzada sonrisa la terapeuta. 


- ¿Por qué querrías ayudar a alguien como yo? -espeté para criticar su 


manifiesta hipocresía-. 


- Todo el mundo merece una segunda oportunidad —me explicó 
pausadamente-. Independientemente de lo que haya hecho, hay que permitir 
que una persona pueda reconducir su vida. ¿No te crees digna de ser 
ayudada? ¿Piensas que lo que has hecho te anula la posibilidad de volver a 


la sociedad? 


- Como siempre, no soy entendida —empecé a aleccionar de forma 
solemne-. Estoy completamente orgullosa de mis obras de arte, pero soy 
capaz de darme cuenta que no cuento con la aprobación de los cobardes. Me 
desprecian unos pusilánimes que me rechazan porque me temen. Me 
condenan los débiles que no se han atrevido a hacer el ejercicio de libertad 
suprema en el que yo me embarqué, pese a los riesgos y pese a los posibles 
contraataques de mis presas. No me entiendes, como todos, no sabes qué 


soy. 


- ¿Qué eres, entonces? -me preguntó contrariada y resignada. 


- Yo soy un destino —sentencié de forma lapidaria-. 


- ¿Cómo? ¿Qué quieres decir? - dijo ahora con verdadera curiosidad-. 


- Que yo soy la mayor exponente de la civilización europea, he llevado a 


cabo lo que a medias tintas se ha defendido con pobres excusas y cobardes 


afirmaciones a media voz —continúe con una vorágine verbal imparable-. 


Toda la historia y el pensamiento europeo valiente ha defendido el uso y el 
abuso del poder, haciendo uso de la violencia cuando así ha hecho falta, de 


forma que se logre dominar a la idiotez e la ignorancia del vulgo. 


“Desde el toro de Falaris a la Inquisicón, desde el colonialismo más 
abierto hasta la guerra imperialista en Iraq, el derramamiento de sangre 
inocente ha sido objeto de justificación y de culto al poder. Desde la guerra 
de Troya en la llíada de Homero hasta El reino de los cielos de Ridley 
Scott, las masacres han sido objeto de fascinación y emoción excitante de 


nuestra cultura y nuestro arte. 


“Yo soy la única que abiertamente ha ensalzado la fuerza como un fin 
en sí mismo. Soy la única que ha hecho culto al propio poder. He 
superado a mis predecesores, que no se atrevían a que destacase mucho en 
dominio brutal. Nunca lo hicieron, a pesar de que la violencia ha sido el 
principal instrumento de poder de todos los poderosos, que se han escudado 


bajo excusas ideológicas, teológicas y morales. 


“La voluntad de poder ha sido el principal motor de nuestra civilización 
y nos ha permitido llegar a las más altas cotas de cultura. Se ha 
desarrollado la lógica, la Ilustración y refinamiento. Con la grandeza 
imperial, Europa se ha puesto por encima del resto de civilizaciones en 
cuanto a desarrollo del pensamiento y poder, haciendo que seamos la 


civilización superior. 


“Mis obras han proclamado a voz en grito la verdadera forma de nuestra 
civilización, una vez desvelados todos los tupidos velos de la mentira y la 
bella apariencia. He reivindicado, en mis elaboradas esculturas orgánicas, 
una forma de expresión compleja y sublime. En ellas he expresado todo el 


potencial de lo grotesco y esperpéntico. He llegado a las altas cotas de 


elaboración artística todo lo que ha sido tratado históricamente como grande 


y supremo. Por eso soy a la vez vida y destino.” 


- ¿Pero qué dices, criatura? - aventó de golpe en un suspiro que le llegó 


del alma. 


Me miró con extrañeza y risueña condescendencia. Seguramente estaba 
preguntándose qué me tomaba para desayunar y si se lo podría transferir a 


un lánguido maniaco-depresivo. 


- Digo -repuse con calma- que no hay acción grande en la sociedad que 


no se haya establecido por medio de la violencia. 


- Vivimos en democracia gracias a un digno activismo pacífico... 


- ..Después de revoluciones liberales violentas, colonialismo brutal y 
dictaduras que han enseñado a obedecer a los poderosos... -continúe 


inexorable-. 


- Toda construcción del Estado de Derecho en Europa se ha hecho de 


forma pacífica... -interrumpió con los cuentos que le ayudaban a dormir. 


- Tras una pacificación social que ha servido de aviso a navegantes - 
critiqué con parsimonia-. No se puede hacer llegar a ningún cambio real si 


no es por la imposición de la fuerza, el uso de la violencia. 


- Los grandes movimientos de los derechos civiles lograron transformar 
las sociedades -recriminó la ignorante. Luther King, Nelson Mandela y 
Gandhi con su resistencia pacífica lograron transformar profundamente sus 


sociedades, sin hacer uso de la violencia. 


- A Luther King lo mataron, demostrando la debilidad que tiene el 
pacífico frente al violento -repuse con calma-. Mandela era comunista y no 
eliminó el racismo en Sudáfrica. Y la India sigue con su sociedad de castas. 
Nada se cambia sin ejercer el poder y el poder es la imposición. La 
violencia es la moneda de cambio de la sociedad. Si quieres algo, tienes que 


ejercerla y tomarlo por la fuerza. 


- Vamos, a ver —siguió con paternalismo la terapeuta-. Ya eres bastante 


madura como para darte cuenta que lo que has hecho te ha llevado aquí. 


- Yo no podía hacer otra cosa —le expliqué con un forzado detenimiento, 
para que pudiese comprender algo su intelecto limitado-. Desde que con seis 
años tiraba ratones a gatos hambrientos supe que necesitaba matar para 
vivir. Tenía una insaciable sed de sangre. Y si tengo que elegir entre los 
demás o yo, actuaré como todo ser natural. Pon a una persona entre la 
espada y la pared, y ya verás qué hará con la persona amada: la pondrá 
delante como escudo para salvar su propio pellejo. Ya llorará después.  - 


terminé soltando con un bufido de cólera -. 


- Tienes completo control de tus actos y tienes conciencia, sabes que lo 
que estabas haciendo estaba mal... —empezó lentamente a disertar mientras 
suspiraba-. No necesitabas hacerlo, simplemente deseabas hacerlo y tenías 
una baja tolerancia a la frustración de no conseguirlo. No eres un animal 
con instintos, no estás determinada y podías elegir. Pero decidiste no 
soportar la frustración e hiciste lo que querías. Acabaste en el reformatorio 


por tus actos, por no ser capaz de elegir sobreponerte a tus pasiones. 


- ¡No, lo que me ha llevado aquí es que cometí un error! -gruñí-. 


- Eso es el asunto: todos cometemos errores —me explicó con paciencia-. 
Por eso tenemos que vivir en sociedad y ayudarnos mutuamente. Nadie es 
más que nadie: las capacidades están muy repartidas entre las personas; 
Howard Gadrner demostró que hay muchos tipos de inteligencia y es 
imposible tener desarrolladas todas porque siempre se tiene desarrollado sobre 
toda una de forma especializada; Johne Donne describió que ninguna persona 
es una isla en sí misma: solamente por subsistir las personas se necesitan 
entre sí... nadie está por encima de nadie... —prosiguió como si me estuviera 
descubriendo el mundo-. No es más sabio el que más sabe, sino el que 
mejor sabe vivir. ¿Porque sino, qué clase de sabiduría de mala calidad sería 
el conocer muchas temas y que no te sirvan para aplicarlas de forma que 


faciliten calidad de vida? 


“Y vivir es convivir con los demás -continuó con demagogia barata-. Ya 
habrás leído a Aristóteles cuando escribía que el ser humano es social por 
naturaleza. Lo es dado que tiene habla y puede relacionarse con los demás. 
Así, termina formando sociedades en las que cooperen todos con todos, y en 
la que cada parte pueda aportar algo para cubrir las diferentes necesidades 
humanas. Fuera de la Ciudad solamente pueden estar los animales y los 
dioses. Pero tiene que haber unas normas para que la sociedad tenga un 


orden.” 


- ¿Crees que no conozco el segundo estadio evolutivo del razonamiento 
moral que propuso Kohlberg y que no puedo aceptar unos mínimos de 
normas convencionales? ¿Crees que no asimilo la racionalidad de establecer 
un orden social interiorizado por la conciencia, sin que necesario la presencia 


de una autoridad que las sancione? -le respondí indignada-. 


- Bueno, ¿es así? - señaló con toda naturalidad la psicóloga-. 


- Estoy por encima de ese segundo estadio, estoy en el tercero o post- 
convencional —empecé a disertar pletórica-. He adoptado mis propias normas, 
he usado mi razón práctica. Me he puesto mis propios imperativos 
categóricos. Es más, he creado mis propios valores: astucia, destreza marcial 


y triunfo combativo. 


“Te sorprendería cuánta gente sigue el peso de la tradición -continúe 
imparable e implacable -. El rebaño no es capaz de pensar por sí mismo ni 
preguntar a su daimón interior. Él carga con las viejas tablas de la ley por 
el peso de la costumbre y por puro borreguismo. Son seres que necesitan 
todavía una figura de autoridad para defender su moralina. Ellos hablan de 
valores objetivos que proceden necesariamente de la divinidad o de la 
sacralidad de los derechos humanos. Es una contradictio in kterminis: no 
puede haber unas normas para todos, los valores son convenciones acordados 
por seres subjetivos, no puede haber valores objetivos. Un valor es una 
evaluación, toda norma no trata objetivamente sobre cómo son las cosas, sino 
que juzga subjetivamente cómo deberían ser. Ninguna valoración tiene que 
ver con lo objetivo o comprobable. El juicio moral evalúa los actos en 
función de cómo deberían ser: es una evaluación subjetiva o intersubjetiva, en 
el mejor de los casos. Las normas morales son convenciones, fijadas por 


consensos, sean racionales o no. 


“Las masas todavía estan en el primer paso evolutivo del razonamiento 
moral. Necesitan de una figura paternalista que les diga lo que tienen que 
hacer, como si de niños pequeños se trataran. Consideran que si Dios no 
existiese, todo estaría permitido; no pueden pensar por sí mismos y pensar 
en formas de actuar que tengan que existir por su racionalidad o por la 
necesidad de que haya una regulación de la sociedad. Están en la minoría 
de edad culpable, necesitan una figura de autoridad que les diga lo que está 


bien y lo que está mal, son incapaces de pensar por sí mismos, pensar, 


tomar sus propias decisiones y ser adultos responsables. Son niños que 
hacen lo que una figura paterna les dice lo que tiene que hacer, sea Dios, el 
Estado, las convenciones o una indiscutida ideología. Yo no solamente soy 
capaz de pensar acerca de la racionalidad de las normas, sino que soy capaz 
de pensar por mí misma y pensar qué es más valioso. Hago una 
trasnvaloración y me cuestiono qué vale más: si la humildad del débil que no 
trata de esforzarse por mejorar, o la fuerza del que se esfuerza para ser 
mejor y consigue poder y victoria gloriosa sobre los demás. Y afirmó que es 
tiene más valor esforzarse por ser más fuerte y mejor que los demás. Estoy 


por encima del bien y del mal.” 


- Tenemos unas leyes y un Estado de Derecho que hace que impere la 
ley —señaló en un rezongo más parecido a un suspiro-. Si las vulneras, hará 
todo lo posible para que se cumpla la ley. Al final, establecerá que te 
retengan en una institución que busca la inserción social, inserción que exige 
el respeto de las leyes. Tendrás que cumplir la ley porque vivimos en el 


imperio de la ley y siempre estará por encima de todo. 


La muy ingenua se creía sus propias mentiras. No podía ver que la 
única manera de ordenar la sociedad y establecer relaciones humanas es por 
medio de la violencia. Se creía el cuento de la Europa de los derechos 
humanos, social y democrática. La declaración de derechos humanos es papel 
mojado para todos los Estados. No hay uno que no siga el maquiavelismo 


más vulgarizado y que use el terror para dar orden. 


No hay más derecho que el que pueda comprarse, como bien saben los 
inmigrantes y exiliados que son abandonados humanitariamente por la Europa 


políticamente correcta, pese a sus tratados internacionales. 


La OTAN, la Alianza sumisa de Europa a EEUU, sigue siendo la policía 
auto-proclamada del mundo e invade países, desestabilizándolos, saqueando su 
rico petróleo y provocando más “daños colaterales” de civiles que objetivos 


reales. 


Lo llamarán Unión Europea, pero sigue siendo Comunidad Económica 
Europea. Lo que cuenta es la apertura de los mercados, la especulación sin 
cortapisas y el dinero. Poderoso caballero es Don Dinero, recitaba (Juevedo. 
El único valor y ley que defiende Europa es el provervio del poeta satírico 
romano Lucilio: tantum habeas, tantum ipse sies tantique habearis; “tanto 
tienes, tanto vales”, en el refrán castellano. Todo principio se vende a la 
avaricia; este vicio enfermizo que nos degenera y genera malestar porque la 
búsqueda de riquezas siempre crea insatisfacción: cuanto más se tiene, más 
se quiere y más se sufre por todo lo que se desea; deseo que nos aleja del 
presente y crea aflicción por el eterno incumplimiento de una ambición sin 
límite. Los valores se sustituyen por el valor económico, el desprecio es 
proporcional al grado de pobreza. Todas las personas que son mal vistas son 
las pobres (y precisamente por ser pobres, porque se quiere dinero y no a la 
personas): inmigrantes, miserables y receptores de ayudas sociales. En 
cambio, son ensalzados los que tienen dinero (y precisamente porque tienen 
dinero): se defiende a ultranza el turismo como sector clave y básico para la 
sociedad (pese a la gentrificación) se considera parte fundamental del 
crecimiento económico la especulación financiera llamándola inversión y se 
envidia a los grandes defraudadores fiscales (que luego quieren que haya un 
Estado, pagado con los impuestos que procuran no pagar, que defienda 
jurídicamente su propiedad privada, les dé infraestructuras y les rescate, pese 
a presentarse como emprendedores). Primero es el dinero y luego, las 


personas. 


- Claro. El poder es tan inocente... Hay paz para los hombres de buena 
voluntad. Habitamos en Disneylandia, vivimos en el mejor de los mundos 
posibles, en el menos malo de los sistemas sistemas políticos. No hay poderes 
facticos que presionan a los partidos políticos y no hay donaciones anónimas 
de grandes fortunas a partidos, no se satisfacen intereses de grandes 
financieros y no hay pago a los servicios prestados en forma de puertas 
giratorias, no hay brutalidad policial y otros abusos impunes, los grandes 
propietarios no tienen medios de comunicación que manipulen y sean 
creadores de opinión. Estamos en democracia, estamos en la tierra de las 
oportunidades, los derechos sociales y laborales están garantizados, la policía 
protege y los medios de comunicación informan. Claro que sí... La gente en 
sentido extramoral quiere la mentira porque la verdad es más díficil de 


soportar. 


“La violencia es la base de las relaciones sociales y se establece porque 
es la fuerza que debe ejercerse para manterse el poder. Vivimos en unos 
Estados que reciben todos los años informes extensos del Relator de la ONU 
acerca de uso de tortura y vulneración de los derechos humanos, cuyos 
culpables directos y concretos son indultados sistemáticamente por los 
gobiernos del Estado. La OTAN realiza invasiones “humanitarias” con más 
“daños colaterales” que objetivos y la ONU mira para otro lado. Resulta 
obscena la cantidad de veces que se han vulnerado las leyes, tanto las 
estatales como las internacionales. Por no hablar de la vulneración de los 
derechos humanos, que se ha hecho tantas veces con tanta impunidad por 
todo el mundo que resulta vergonzosa. Si tienes poder, no hay más ley que 


la voz —sentencié-. 


- Lo que has dicho sobre el Estado es falso —saltó la terapeuta-. Tienes 
una visión distorsionada de la realidad. Estamos en un Estado de derecho, en 


el imperio de la ley. No es posible que haya formas de poder basada en la 


mera fuerza, que sean Estado de hecho, y no pueden haber abusos... ninguna 
que no pueda ser denunciada con todas las garantías jurídicas, sean 
juzgadas por un tribunal y sean debidamente corregidas. Vivimos en un 
sistema democrático con un Estado de Derecho que da garantías para que se 
respeten las libertades y que está comprometido con el respeto estricto a los 
derechos humanos. Hay un cuerpo jurídico independiente que se ocupa de 


garantizar los derechos y libertades. Estamos en el imperio de la ley. 


-Se debe dormir muy bien en el sueño americano —le respondí 
sardónicamente-. Todavía me defenderás la ignorante democracia, que es el 
terreno en que puede entrar la demagogia y el farieseismo. Deberían 


gobernar los que saben, los que tienen el saber político. 


- No existe el saber político — espetó con indignación -. Puede que haya 
ciencias políticas que traten de cómo se ha hecho política y «sobre el 
funcionamiento de las instituciones; pero para saber todo de política se 
requiere saber de economía, antropología y psicología, entre otras ramas. 
Nadie tiene todo el saber político, por eso es necesario que haya diálogo 
entre todas las partes de la sociedad, de forma que se pueda vislumbrar 


entre todos las medidas más adecuadas. 


- Ya —le repuse con sarcasmo-. Las personas de por sí no valen para 
intervenir en los asuntos públicos, necesitan unirse a otros para tener fuerza 
y alcanzar grandes metas en el grupo. Lo que describes es el realismo 
socialista: el individuo no es nada, tiene que aunarse al grupo y al interés 
general. Pura propaganda, moldes prefrabricados de esquemas ya hechos y 
preparados por la nomenklatura para presentar su paraíso en la tierra. Es el 
doble-pensamiento del Gran Hermano que nos vigila por nuestro bien y que 


está por encima, pero diluido en la burocracia. 


- ¡No, no! -saltó la ingenua liberal-- Me refiero a la democracia, el 
término democracia sin nada detrás. Cuando a la democracia se le añade una 
palabra, siempre se esconde algo: como la “democracia obrera”, “democracia 
participativa” o “democracia orgánica”. Hablo de la democracia sin más, el 
régimen del diálogo -se paró un momento y luego empezó a disertar:- Las 
personas sobre las que se regulan las leyes saben bastante sobre las medidas 
que les aplican y tienen bastante que decir sobre las leyes. Por eso, tiene 
que haber democracia. Además, la democracia permite que todas las partes 
puedan hablar. Así, se permite dilucidar, entre todas las personas, las 
medidas más justas. Es el régimen en el que se puede llegar a la mayor 
posibilidad de verdad y justicia sobre los asuntos públicos porque se tienen 
en cuenta todas las posiciones. La democracia se basa en el diálogo, por eso 
sus instituciones se llaman: “parlamentos”. El debate no puede eternizarse y, 
al final, se decide por votación y por mayoría; pero lo que se busca es que 
el diálogo permita hacer ver la mejor medida. Es el régimen más legítimo y 


con mayor saber acerca de la política. 


-No vivimos en democracia ni sobre el papel - respondí cuando me 
repuse de la risa -. Por favor, que vivimos en una oligarquía descarada... 
que los partidos políticos son empresas privadas compradas por otras más 
grandes con donaciones... Si tuvieras un poco de cerebro, te tendrías que 
dar cuenta de que la democracia es el régimen del populacho y que tal 
rebelión plebeya solamente podría construirse con una igualdad total y un 
gobierno del vulgo, con el comunismo. La apelación al poder popular de los 
miserables solamente puede tener forma real como rebelión de las masas, que 
es la conquista de la democracia. La democracia solamente puede ser el 
gobierno de los ignorantes, el movimiento anárquico de la horda y la turba 
cuyo gobierno se basa en la aritmética y el peso del número, solamente 
puede Y eso realmente es una revolución en el que se toma el poder por la 


fuerza de las masas, tras una escala progresiva de violencia. 


- Lo que describes es un extremismo - señaló visiblemente enfadada -. 
Los movimientos radicales de ese tipo lo que procuran es hacerse con el 
poder por la fuerza. BLEs una lógica frentista y de guerra, que forma grupos 
que toman caracter militarista para derribar al ejército y tomar de forma 
violenta el poder. En esa locura, es fácil que se formen figuras 
autoritaritaristas que, después, en la toma de poder, se corrompen y acaban 


estableciendo una dictadura. 


- Sí, una dictadura del proletariado, lo que viene a ser el poder de la 
masa y del populacho: la democracia. Al final, todo se reduce al dominio. 
Ya puestos, si tiene que haber un orden de la imposición, lo que debería 
haber es un gobierno tiránico con toda la fuerza y dominio sin tapujos. 
Tendrían que dorminar los mejores, los seres fuertes que no les tiembla el 
pulso en hacerse valer y ejercen el dominio completo sobre la chusma. 
Deberían gobernar los señores, cultos y fuertes, que sometan a los débiles 
pusilánimes cuyo sitio es el sometimiento que aman, y que den orden fuerte, 
eficaz, ilustrado y aristocrático. Es el poder por el poder, el dominio puro y 
duro. Es lo mejor, es la máxima expresión del poder. Y el poder impositivo 
por medio de la fuerza es inevitable. No hay ejercicio de poder real que no 
sea resultado de la brutalidad y el uso de la fuerza. Por favor, sin ambas 
no hay posibilidad de vivir y ningún efecto social... Si vivimos en el paraíso 
liberal que tanto te gusta es por la guillotina Revolución Francesa, si hasta 
tu jornada de 40 horas semanales es resultado de una huelga de 40 días con 


disturbios... 


- No es verdad, te equivocas... Eres una niña y no sabes de estos temas 
adultos, no tienes experiencia en el mundo real... - respondió con un tono 
completamente condescendiente -. Te dejas llevar por las expresiones 


lapidarias y la retórica demagógica. Los derechos sociales y laborales 


emanan de la Constitución, los acuerdos sociales pactados en diálogo social 
como los Pactos de la Moncloa y las manifestaciones ciudadanas sin 
violencia... Vivimos en una democracia nacida de nuestra modélica 


Transición, construída de forma completamente pacífica... 


- Y yo soy la que tiene una puta versión distorsionada, ¡joder! - solté 


desde el fondo más profundo del alma -. 


- Bueno, bueno —empezó a balbucear con cierto tono de enfado, mientras 
quería retomar el timón de la conversación-. En cualquier caso, como lectora 
de Tomás de Aquino habrás oído que es peligroso ser de un único libro, ya 
que eso lleva al fanatismo. Una única interpretación también puede llevar a 
un visión única de la realidad y hacernos incapaces de ver otras. Te voy a 
leer algunas declaraciones de familiares de... tus “obras”... y luego me vas a 


decir si lo que dicen no tiene por lo menos algo de sentido. 


Procedió a la lectura de una serie de retóricas impresiones de personas 
que negaban algún rencor y que decían sentirse compadecidas de mí, porque 
entendían que yo estaba, en realidad, enferma. No produjeron ningún efecto 
en mí, dado lo mucho que desprecio a los seres pasionales que se guían por 
las emociones, en lugar de someterse al juicio de la razón y la lógica. Sin 
embargo, tuve que seguirle el juego a la psicóloga porque, francamente, ya 
empezaba a estar aburrida de hablar a las paredes. Decidí seguirle la 
corriente, parafraseando lo que me decía con otros términos. De esta manera, 
lograba que pensara que yo había interiorizado lo que me quería transmitir y 


que no estaba dándole la razón como a los tontos. 


Desde ese día, empecé a comportarme como un camaleón. Me mimeticé 
para que aceptasen esos primates retrasados, sin que me importunen con sus 


respectivos perspectivismos. La mera formalidad del lenguaje me hizo pasar 


desapercibida y me permitía hacer creer a mis raptores que me reconducirían 


por sus recovecos. 


Nada impedía que yo pudiera comportarme de esta manera durante toda 
mi existencia. Una vez que ya he hecho todo lo que tenía que hacer, puedo 
descansar y mirar por encima del hombro a todos los patéticos especímenes 
de homo sapiens sapiens, mientras me regodeo pensando que, en realidad, les 
estoy perdonando la vida. El lenguaje será mi mejor disfraz: nadie lo mira. 
Yo seré apariencia, un cuento que se cuenta, seré literatura y potencia 


poiética. 


Se suele decir que la literatura de Sade fueron la antesala del 
holocausto. Adorno había señalado entonces que después de Auswitch no es 
posible la poesía. Paradójicamente, los escritos de él y de Horkheimer 
apuntaron que la manera de romper con esta razón instrumental era por 


medio del arte, aunque un arte que siguiera sus propias normas. 


Consideraban que había dos tipos de arte. Uno pretendía agradar y el 
entretenimiento abotargante. Tenía más que ver con los espectáculos que 
describía Guy Debord, los productos dirigidos al consumo de masas. Eran 
unos bienes que se disfrutaban de forma pasiva y acrítica. Se trataba de los 
productos de la industria del entretenimiento, como pudieran ser los 
simplistas best-sellers en literatura, los productos televisivos y el cine más 


comercial. 


Y el otro era un tipo de arte que seguía sus propias normas. No se 
ajustaba ni a los modelos facilones de los productos de entretenimiento 


comerciales, ni a las cuadriculadas simplificaciones de obras mayormente 


propagandísticas (como pudiera ser el realismo socialista). [El seguía las 
propias normas del arte, como la continua creatividad. Las obras de este 
tipo eran capaces de crear algo nuevo. Eran obras que rompían los 


esquemas mentales, planteaban preguntas y hacían reflexionar a la gente. 


Ensalzaban las obras de artistas vanguardistas, que exploraban nuevas 
formas de expresión. Las obras de arte de vanguardia innovaban bajo el 
formato de una compleja composición. Principalmente, alabaron la música 


rompedora de Mahler, Shónberg, Berg y Webern. 


Marcuse fue más lejos. Señaló que la imaginación podía ser la forma 
de superar la represión innecesaria que impone el capitalismo. Esta facultad 
permitiría superar la disciplina estricta y los ritmos inhumanos de producción 
impulsados por la “lógica” del mercado desarrollista acelerado. El capitalismo 
fomenta unos ritmos de trabajo apremiantes, presionando para que haya una 
disciplina férrea y que fomenta la represión. Además, genera una cultura de 
masas en la que no se potencia el mayor gozo. (Como mucho, se fomenta el 
gozo pasivo y ello hace que siempre se busque un nuevo “chute”, a diferencia 


de la gratificación en el trabajo. 


Se fomenta que los trabajadores asuman una represión de los impulsos 
porque, si los trabajadores alcanzasen el mayor gozo (sexual o artístico), 
buscarían mejores condiciones en otros ámbitos de la vida. Si se tendiese a 
buscar calidad de vida, los trabajadores se meterían de lleno en la lucha 
social para lograr mejoras laborales. El uso de la potencia poiética, creativa, 
permitiría llevar a cabo un trabajo que da gratificación. Es posible llegar al 


gozo si el trabajo se vuelve creativo, lúdico y artístico. 


La imaginación permite una gratificación que realmente satisface a las 


personas. Ella, además, permite plantear la posibilidad de nuevas sociedades. 


Es la facultad que permite idear nuevas formas de ordenar la sociedad. Ella 
permite darse cuenta de que en la producción de bienes y servicios se da un 
excedente. Permite darse cuenta de que si él fuera repartido justamente, no 
sería necesario trabajar demasiado para crear los bienes para subsistir. Si la 
sociedad basara el trabajo en la creatividad, se podría modificar la sociedad 
de tal manera que el trabajo mecánico lo tuvieran que hacer las máquinas y 
se centrase en la subsistencia. Con ello, se libraría un montón de tiempo, 
que podría ser empleado para el trabajo más creativo, más artesanal y 


lúádico-artístico. 


Sin embargo, ni el arte ni la estética traen la posibilidad del cambio 
social. La propiedad privada domina y la producción, incluso la artística, 


obedece a la “lógica” del mercado y al consumismo más embrutecedor. 


Todavía a día de hoy es aplicable la denuncia de Adorno referente a la 
abotargante mayoría de obras de arte, que son una mercancía más para el 
mercado. Su formato fomenta que se consuma productos nubladores del juicio, 
por ser espectáculo que deslumbra (que diría Guy Debord). Todo ello sirve a 
mayor ganancia de los productores, que ofrecen bienes de fácil asimilación y 


simplistas. 


Fomentan un consumismo de bienes culturales, la mayoría de obras de 
arte son productos de moda, atractivos y facilones, cuya admiración es breve 
y exigen que se creen otros “nuevos” (“nuevos” en apariencia, dado que su 
contenido es tan vacío como llamativo y atractivo es su formato). La “lógica” 
del mercado exige crear otras “nuevas” obras para que pueda dar el efecto de 
la satisfacción temporal que ejerce la novedad (y que no cuenta con el gozo 


perdurable de las obras complejas, cuyas interpretaciones son ilimitadas). 


En el cine comercial de nuestros tiempos, los efectos especiales han 
prevalecido sobre el contenido. Han hecho, como señaló Martin Scorsese en 
una entrevista, que el cine se convierta en una experiencia apabullante, 
similar a las sensaciones que se sienten al entrar en un parque de 


atracciones. 


En un hilo similar, Alan Moore señalaba que al público no hay que 
darle lo que se supone que quiere, sino lo que necesita. Este gran autor de 
cómic y novela gráfica ha visto como sus obras magnas fueron convertidas en 
subproductos comerciales.  Sufrieron la simplificación y el predominio del 
espectáculo sobre la trama. Convirtieron en espectáculos llamativos y vacíos a 
sus obras: VW de Vendetta, Watchmen, Desde el infierno o La broma asesina. 
La mayor parte de lo que toca Hollywood es degradado. Contra su voluntad 
fueron hechas adaptaciones vergonzantes, tan llamativas como reducidas de 


contenido. 


Su primera gran obra, VW de Vendetta, trataba de manera sutil el 
fascismo de terciopelo y el anarquismo en una Gran Bretaña futurista. Fue 
adaptada al cine de forma infantil, presentando a un superhéroe que hace 
piruetas y a unos enemigos que son una caricatura simplista del fascismo. 
Por otro lado, se presentó como admirables a los “héroes” decadentes y 
vigilantes por encima de la gente que fueron presentados en su novela 
gráfica Watchmen. Ellos fueron tratados por el cine como carismáticos 
supérheroes con superpoderes asombrosos y que hacían cosas espectaculares. 
Reducieron, además, al mínimo la compleja trama original, en la que se 
denunciaba los abusos del poder, el control social de los vigilantes del orden 


y los excesos del culto al poder. 


Gracias a ello, se procuran consumidores pasivos (incapaces de sustraerse 


de las fuertes emociones). Por tanto, generan espectadores acríticos, 


manipulables como para que se les conduzca al consumismo más rentable y 
alienante. ¡Las grandes industrias del cine pretenden conseguir clientes poco 
exigentes. Quieren abotargados que consuman sus productos como un “chute” 
de drogas, que siempre queden insatisfechos y busquen una nueva dosis, de 
forma que la dopamina que da la novedad haga su efecto. Es un efecto 
colateral pero no considerado negativo. Es la realidad de que, por medio de 
este silbido de flautista de Hamelín, se configuren masas cada vez menos 
críticas. Las personas se vuelven más conformistas, más auto-complacidas y 
más manipulables (para que continúen consumiendo sus productos de baja 


calidad, pero “masticaditos” y fáciles de consumir de forma pasiva). 


El control del placer que ya adelantó Aldous Huxley en su novela Un 
mundo feliz se está realizando de forma efectiva, de facto aunque no de jure. 
Se fomentan unos modos de vida consumistas para lograr grandes beneficios , 
se trata de manipular a las personas para que sean más dóciles y adictas a 
los productos del consumo de masas. Sin que se busque expresamente, se 
logra un mejor control social de la problación, para mayor beneficio de 
franquicias del cine que pueden vender entradas y merchandising a un 
público que se siente cada vez más vacío cuanto más tiene. Nunca se debe 


infravalorar la capacidad humana de distraerse. 


Es lo que tiene el deseo, que es como la sal: crece cuanto más se toma, 
es un fuego que se incrementa cuanto más es alimentado. ¿El ser humano es 
un ser de infinitos deseos porque tiene un lenguaje que siempre puede 
imaginar nuevas tentaciones, había señalado Agustín de Hipona. Siempre ha 


estado ahí, pero la época actual es la única que ha hecho culto de él. 


No niego que sea necesario controlar a las estúpidas masas con 


productos de pésima calidad, de manera que puedan obedecer a sus 


superiores sin rechistar; pero me parece un exceso que se viva en una época 


en la que sea tan difícil encontrar la aguja en el pajar. 


Toda nuestra civilización ha sabido demarcar el arte vulgar del arte para 
las élites. Ahora resulta un sobreesfuerzo buscar el verdadero arte. Vivimos 
en una era en la que los medios de difusión destacan las obras cuyo único 
fin es la venta, y que son tan llamativas como carentes de contenido. No se 
dan claves para entender el arte y sus normas, ni en la educación ni en los 
medios públicos. No se enseña de forma adecuada una formación e 


información de las obras artísticas que de verdad son tales. 


Los medios nos bombardean con obras que llaman la atención y que 
venden  subscripciones de apps de sus  períodicos o plataformas de 
comunicación; pero que a todas luces carecen de contenido. Pasan por los 
museos pinturas simplistas de colores y formas amables, esculturas gigantes 
de perros de globo y otras porquerías que agradan a primera vista; pero que 


carecen de composición compleja u orden y concierto. 


Oteiza había llamado “Eusko Disney” al Guggenheim Bilbao. Caracterizó 
al museo como una suerte de parque de atracciones. En él, se buscaría 
proporcionar más el espectáculo y la atracción turística sin criterio, que la 
presentación de obras dignas de ese nombre. En esta atracción turística, hay 
esculturas y salas que cuentan con obras que son más llamativas que 
artísticas. A él se traen con regularidad exposiciones de obras que deben su 
fama no tanto a la aportación creativa auténtica, sino más bien al marketing 


de una auténtica industria especulativa de supuestas obras de arte. 


Walter Benjamin señaló que hay tres criterios para identificar una obra 
de arte y distinguirla de un producto mercantil: 1) ser un producto elaborado 


y complejo; 2) seguir unas normas de una determinada corriente; y 3) tener 


como finalidad el propio arte, tener una intencionalidad principal de 
transmitir un mensaje articulado, fruto de la técnica expresiva, la emoción y 
el pensamiento. Es muy posible que algunas creaciones tengan algo de las 
dos primeras condiciones; pero la más fundamental es la intencionalidad 
artística. Ella no tiene que ver con la venta de productos llamativos y no 
arriesgados, que son agradables a la contemplación pasiva y cuyo contenido 


está más bien “mascadito”. 


Una obra de arte de verdad tiene que hacernos reflexionar, hacernos 
plantearnos las cosas. Debe presentar una nueva forma de expresión que 
rompa nuestros esquemas mentales y plantee las cosas de forma diferente. 
Tiene que ser creativa, poiética en el sentido más original del término: 


creatividad y nuevas maneras de articular los elementos. 


Tiene que tener alma, un áurea que diría Walter Benjamin. Debe 
mostrar que todavía algunas personas tenemos sangre en las venas y que 
estamos muy vivas. No tiene que ser cobarde, no debe ir a lo fácil de 
presentar composiciones simplistas pero kawai o formas adorables. No tiene 
que tocar la neotenia y presentarnos figuras entrañables que deleitan la 
vista, pero que no aportan nada. No tiene que estar compuesto de formas 
sencillas, colores amables y que no arriesgan nada. No tienen que ser un 


insulto a la inteligencia. 


No tiene nada que ver con el tiburón en formol de Damien Hirst que no 
transmite nada; ni las esculturas adorables y sin contenido del publicista Jeff 
Koons; ni las pinturas y esculturas explícitamente kawai o adorables de 
Takashi Murakami; ni mucho menos todo el humo que ha vendido Yoko 


Onno desde que separó a los Beatles. 


Aristóteles consideraba que el arte debía ser un proceso de creación 
razonado. El arte tiene que ser pensamiento plasmado de forma compleja en 
una obra de arte elaborada, que tiene una estructura muy trabajada. 
Consideraciones como la del filósofo de Estagira llevan a que se puedan 
plantear tres valores objetivos para evaluar una obra de arte: 1) su 
complejidad, su grado de elaboración según el mensaje de una corriente 
determinada; 2) la coherencia de los elementos con la composición ordenada 
de una manera determinada; 3) la intensidad con la que se transmite el 


mensaje. 


El discípulo de Platón también señalaba que el arte era imitativo, pero 
hay que tener presente que él tenía como referente al arte de su época. Con 
la aparición de la fotografía, el arte ha tenido que ir más allá de la 
representación y tuvo que abandonar el arte figurativo. Ello ha conducido a 
diversos modos de expresión. Se tuvo la necesidad de explorar otros medios 
de comunicar. Pero también ha conducido a que todavía hoy haya una 


confusión entre los límites del arte y de lo que no es arte. 


No basta con una pretendida originalidad y con defender con fariseismo 
que el autor ha procurado dar un mensaje rompedor y difícil. Tanto culto se 
ha dado a los autores, que ahora son necesaria la explicaciones de ellos. No 
es suficiente la contemplación de la obra para entenderla. La mayoría de 
obras de arte no tiene la suficiente capacidad de transmitir lo que 
supuestamente pretenden comunicar. Todo ello no es más que humo para 
vender. Si una obra no es compleja, ordenada de manera concertada, 
precursora de la reflexión y de la sensibilidad elaborada, entonces no es una 
obra de arte: es una estafa. No son necesarias las explicaciones posteriores, 
la propia obra debería estar compuesta de manera que fuera capaz de 


transmitir el mensaje artístico. Si no, no es una obra de arte: es un timo. 


Hasta los collages del cubismo estaban situados en una estructura con 
un sentido. No tienen nada que ver con obras extrañas actuales, cuyos 
elementos están puestos sin orden ni concierto. Los cubistas trataron de 
explorar, no engañar descaradamente. ¡No se hicieron pasar por lo que no 
son. No trataron de compensar sus carencias por medio de talonarios, 
fundaciones propias para su promoción y el uso del corporativismo y el 


tráfico de influencias. 


El cubismo procuró trabajar el volumen, exponiendo pinturas en las que 
se mostraban elementos en varias caras (como si fuera un cubo aplastado, en 
el que se muestran seres de frente y de perfil a la vez). De esta manera, 


el espectador podía reconstruir lo observado en tres dimensiones. 


Otras corrientes artísticas también procuraron configurar la transmisión 
de una intencionalidad artística por medio de un complejo mensaje articulado. 
Los paralelos artistas surrealistas trataron de llevarnos a una realidad 
superior (superrealista) del profundo mundo interno de lo onírico, los sueños 


y los contenidos más ocultos de la psique humana. 


Por su parte, los expresionistas reaccionaron al dominante impresionismo 
(que procuraba tratar la primera impresión de lo observable: destacando la 
luz y el color).  Realizaron obras que trataban de expresar las emociones 
más profundas de la psicología humana. Y hasta el extraño arte abstracto 


tenía una forma determinada y elaborada. 


El arte abstracto buscó ir más allá de lo figurativo y trabajó la 
comunicación que de por sí podía establecerse por los medios pictóricos y 
escultóricos, sin referirse a nada ajeno a la propia expresión de ambos 
medios. Trabajaban con formas complejas haciendo uso del color o de 


estructuras escultóricas en las que se exploraban nuevas formas posibles. 


Hasta en obras tan abstractas como las de Oteiza y Chillida se puede 
atisbar de forma directa un sentido directo, y no uno forzado por el discurso 
falaz. Fue más Oteiza el que empezó con las investigaciones acerca de la 
ocupación del espacio y el vacío cubierto por la materia que lo envuelve, 
como un recipiente. Oteiza trabajó el volumen. Se basó en el arte 
prehistórico vasco en su formato más elaborado. Era el cromlech, un conjunto 
de menhires en círculo que debía dar una apertura.  Simbólicamente, se 
abría un portal al cosmos, se abría la posibilidad de abarcar el Absoluto de 
Hegel. ¡Su mensaje pudiera quedar bien representado por la obra en frente 


del ayuntamiento de Bilbao: Variante ovoide. 


Secundariamente, Chillida continuó durante décadas exponiendo sus 
esculturas que trabajaban el volumen, la ocupación del espacio y el vacío 
[más allá de que Oteiza lo dejase porque entendió que ya había explorado 
todo lo que se podía tratar en escultura de por sí y se dedicó a la poesía, 


que consideró sagradal. 


Chillida imitaba mucho a Oteiza, como lo muestra El libro de los 
plagios. Jugó con el vacío, que era cubierto por el material. Realizó obras 
que tenían que ver con la ocupación del espacio. Su mensaje tenía 
semejanzas con las consideraciones estéticas Heidegger. Él señalaba que el 
arte hace que un espacio de materia bruta, la tierra, se convierta en algo 
habitable, en mundo humano. El filósofo alemán pensaba sobre todo en 
arquitectura; pero señaló que en la escultura de Chillida también se hallaba 
ese juego entre el vacío, la ocupación del espacio y la forma que da el 


material que recubre el vacío. 


Fuera aparte, el escultor trabajó con metales para darle una plasticidad 


que rompiera con la imagen de que tenemos de ellos (considerados como 


sólidos y casi bloques). La sociedad metalúrgica que fue una de las insignias 
de la Comunidad Vasca, quedó humanizada por medio de presentar los 


metales como elementos llenos de dinamismo y vitalidad. 


Todas estas expresiones complejas se ven ridiculizadas por un mercado 
del arte que ha convertido las obras en objeto de especulación más salvaje y 
de menor criterio. Se ha convertido el arte en una falsedad gracias a 
corporativismos de fundaciones creadas ex profeso, ayudas de políticos 
ignorantes y por el peso del marketing y la promoción de la prensa 
canallesca, que destaca más las obras polémicas, aunque vacías, que las que 


son verdaderamente artísticas. 


Nos bombardearán con imágenes de pseudo arte y venderán porque es 
un mercado más; pero su permanencia en la historia del arte no se 
mantendrá cuando pase la moda y pierdan dinero para su publicidad. Todo 


se agota y la paciencia con la tontería antes que nada. 


Ya se pasarán los quince minutos de oro de la mediocridad. Se pondrá 
en su debido sitio la estafa de los falsos artistas, junto con los cantos de 
sirenas de la publicidad. La luz propia del esplendor del verdadero arte se 
acabará imponiendo por el peso de sus propios méritos y por la poderosa 


fuerza de su gran expresividad. 


Como señala Cayetano Aranda Torres en su Introducción a la estética 
contemporánea, mientras haya necesidad de pensar nuevas formas de ordenar 
la realidad (por ser ella insoportable), seguirá siendo posible crear nuevas 
formas de expresión dignas de ese nombre. El arte continuará 
indefinidamente en diferentes formas complejas para responder a nuestra 


eterna necesidad de evasión. 


Yo pasaré, pero mis obras no pasarán. Mis cadáveres deformados darán 
buena cuenta de la historia y cultura europea. Serán tomados como la 
culminación de su prolongado e ininterrumpido culto al poder por el poder. 
Mi comunicación artística superará a toda forma de lenguaje... O eso espero 
ahora que se ahogado mi voz, tapada por el fango en el que me estoy 
hundiendo sin ningún remedio. Ahora que se ha apagado mi habla, yo seré 


más que lenguaje. 


Ferdinand de Saussure desarrolló un estudio acerca del lenguaje que 
marcó un antes y un después para lingúistas, filólogos, lógicos y filósofos. 
Sus lecciones fueron recogidas por sus estudiantes y se expandieron como la 
pólvora.  Afirmaba que en el estudio de la estructura básica del lenguaje 
había que saber diferenciar entre el significado, el significante y el referente. 
Los referentes son los distintos objeto a los que se refieren los términos del 
lenguaje. Por otro lado, el significante es la manera de presentar a un 
referente dentro de la semántica del lenguaje (dentro de un término). 
Finalmente, el significado daba cuenta del sentido que tenía un término: la 


descripción que se hacía respecto a un término. 


Frege había llegado a similares planteamientos, pero fueron las lecciones 
de Saussure las que influyeron notablemente a Lacan, lingiistas y a los 
filósofos llamados “estructuralistas” por los kfalsarios periodistas. Dentro de 
este término periodístico, el “estructuralismo”, podían caber tanto Lacan como 
el antropólogo de las estructuras básicas de la sociedad Levi-Strauss. Se 
podía meter en este “saco” sin fundamento a filósofos puramente marxistas 
como Althusser; e, incluso, a un tardío geneálogo de los conceptos como 


Michel Foucault. 


Poco tiempo antes, Frege había tratado algo similar en su Sentido y 
referencia. El autor consideraba que la matemática debía ser organizada por 
un lenguaje lógico. Se requería un lenguaje depurado para dar cuenta de los 
fundamentos racionales de las matemáticas. Consignó que el significado era 
la manera de presentar a un referente. E.g. “lucero del alba” y “lucero 
vespertino” son dos maneras distintas de hablar de Venus. Durante un 
tiempo se creyó que hacían referencia a dos objetos celestes distintos y que 


eran dos referentes; fue así hasta que se descubrió que ambos eran Venus. 


Movido por estas consideraciones, Bertrand Russell presentó la primera 
formulación del atomismo lógico. Señaló que el saber era el conjunto de 
descripciones acerca de los objetos del mundo, el conocimiento se presentaba 
bajo formulaciones que describían cada objeto: las proposiciones. Si una 
descripción no daba cuenta de un ser que realmente existiera, entonces ella 
sería colocada fuera del lenguaje formal y referencial. Estaria fuera de las 
consideraciones acerca de su verdad y falsedad. Toda descripción debía dar 


cuenta de algo que pudiese ser comprobado experimentalmente que existía. 


Puso como ejemplo: “el actual rey de Francia es calvo” como descripción 
fuera del lenguaje (entendido éste como conjunto de referencias que tratan 
sobre los objetos del mundo). Si se consideraba esta proposición como falsa, 
entonces lógicamente se consideraría que el rey tiene pelo; y si se considera 
verdadera, entonces se considera que el rey no tiene cabellera [Russell añadió 
irónicamente que un hegeliano, en su dialéctica de síntesis, señalaría que el 
rey lleva peluca]. Sin embargo, esta expresión no es ni verdadera ni falsa 
porque no hay un rey en la actualidad en el Estado franco. No existe el 
referente y, por ello, no describe nada. Esta expresión no es ni verdadera ni 


falsa, ni forma parte del lenguaje depurado. 


Su discípulo Wittgenstein, en medio de la Primera Guerra Mundial, 
escribió que las proposiciones tenían que dar cuenta de los sucesos del 
mundo (dado que la noción de “objeto” le resultaba demasiado abstracta y 
metafísica). En esta primera reflexión, el filósofo austríaco señaló que la 
función del lenguaje era figurativa. Las proposiciones depuradas tenían que 
ceñirse a presentar representaciones lingúísticas que recogieran los sucesos. 
Los límites del mundo son los límites del lenguaje formal, dado que no se 
puede salir de él para conocer algo con rigor. Todo lo que lo pudiese ser 
descrito de forma concreta, quedaba fuera del lenguaje y meramente podía 


ser evocado. 


Los autores del círculo de Viena tomaron como dogmas los 
planteamientos del joven Wittgenstein Ludwig Wittgenstein. En su 
positivismo lógico, señalaron que las proposiciones tenían que limitarse a 


referir todo lo que pudiese ser comprobado experimentalmente. 


Habían cogido de la filosofía positivista de Comte la idea de que la 
verdad está en los hechos y que ellos son verificados por las ciencias 
experimentales. Poco esperaban la posterior mejor explicación de Popper, que 
señalaba que las pruebas experimentales solamente comprueban que unos 
hechos se han dado en unos casos determinados concretos. El procedimiento 
experimental sirve más para contrastar y para aseverar qué teoría no vale 
(basta con que se dé un caso; e.g. si se encontrase un metal no conductor, se 
tendría que eliminar la ley científica que asevera que todos los metales son 


conductores). 


En cualquier caso, después de los planteamientos de Wittgenstein, los 
positivistas lógicos situaron que todo debía ser presentado en proposiciones 


independientes o atomizadas, organizadas lógicamente. Consideraban que todo 


lo que estuviera fuera del lenguaje referencial era metafísica incognoscible e 


irrelevante. Acerca de lo que no puede ser dicho, es mejor no hablar. 


Los autores del círculo vienés eran poco conscientes de que para el joven 
Wittgenstein precisamente eran las cuestiones que no podían ser expresadas 
con el lenguaje depurado las que eran realmente importantes. En una 
reunión entre varios pensadores, el joven judío y homosexual frustrado 
sexualmente se enfureció por el cariz que tomó una discusión acerca de ética. 
Tomó un atizador con la mano. Exigió que le proporcionaran una máxima 
ética que pudiera ser transmitida por el lenguaje. Se atribuyó a Karl Popper 


decir que amenazar con un atizador podía ser un ejemplo de acto no ético. 


Tiempo después, Wittgenstein, cambió “su interpretación acerca del 
lenguaje. Cambió de parecer tiempo después de dar clase a colegiales 
aplicando castigos físicos, recibir amenazas de padres y escuchar, por 
mediación de sus acobardados estudiantes, la aseveración consistente de que 
había otras maneras de usar el lenguaje. El filósofo austríaco llegó a la 
conclusión de que había otras maneras de utilizar el lenguaje, cada una con 


sus propias normas: los diferentes juegos del lenguaje. 


Heidegger, por su parte, eñaló que una de las formas de conocer el ser 
era por medio del lenguaje. Lo hizo después de intentar separarse de la 
fenomenología de Husserl (que decía que la verdad estaba “en las cosas 
mismas” o más bien en cómo aparecen las cosas en la conciencia). Fue poco 
después de que se metiera en el partido nazi por puro interés y tuviese que 


romper con su maestro judío (Husserl). 


Heidegger describió la metafísica occidental como el gran olvido del ser y 
de su confusión con el ente. Se debía diferenciar el ser de los distintos 


seres. La metafísica occidental había tratado a una entidad especial como si 


fuese el ser (fuera la sustancia, la mónada o Dios). Señaló que un ente, por 
muy especial que fuese, no es el ser. El ser es lo que desvela la verdad de 
los entes. El ser es el que muestra el desenvolvimiento de cada entidad 


concreta o ente. Dicha revelación se podía realizar por medio del lenguaje. 


El lenguaje y la racionalidad no le impidieron a Martin Heidegger unirse 
de forma oportunista al partido nacionalsocialista. Y lo hizo precisamente 
cuando llegó al poder y le permitió ocupar el puesto de rector, que había 
ostentado su maestro Husserl, de origen judío. Nada tendría que ver el 
arribismo con su decisión, claro. ¡Debió de ver en el histriónico Adolff Hitler 
a un ser auténtico, que seguía sus propias decisiones y no estaba supeditado 
a actuar de forma falsa como un actor de feria, claro. Pero es que sus 
manos eran mágicas, tanto que hechizaron la mente de Heidegger y le 
nublaron la razón, sin llegar a tocar su interés personal. Aunque peor 
excusa fue la de Paul Feyerabend, el filósofo de la ciencia que consideraba 
que no podía haber un método legítimo para la ciencia y que se debía 
adoptar un anarquismo metodológico. Él dijo que se metió en las SS porque 


le gustaba su uniforme. 


Se suele decir que con Heidegger comenzó la hermenéutica, otra forma 
de reflexión acerca del lenguaje, dado que era una reflexión acerca de la 
interpretación de textos. Sin embargo, fue Schleiermacher el que, en su 
tratamiento acerca de los textos sagrados cristianos, fundó esta rama de la 
filosofía. Consignó que la interpretación consistía en el encuentro de 
horizontes. Ella era el producto del sujeto que interpreta (que aporta sus 
ideas previas y maneras de entender) y del estudio del contenido del material 
objetivo, situado en un contexto (lo que acompaña al texto) histórico y 


cultural de la época de origen de cada texto. 


Gadamer dio un triple salto mortal, al señalar que la hermenéutica 
consistía en la teoría de la interpretación de por sí (la hermenéutica trataba 
sobre la interpretación en general) No fue demasiado lejos cuando señaló 
que el concepto de hermenéutica debería ampliarse. Tenía que pasar de ser 
meramente interpretación de textos escritos a extrapolarse también a tratar 
sobre otro tipo de formas de articular el lenguaje, como podían ser los 
discursos orales. Más adelante, fue más lejos y señaló que la hermenéutica 
tenía que ver con todas las formas de comunicación y de semiótica (como 
pudieran ser la experiencia, las artes, el contenido gráfico en general, los 


gestos y otros). 


Pero el galimatías se podía extender todavía más y lo realizó, cómo no, 
un filósofo francés. Después de Descartes, los filósofos franceses han escrito 
textos larguísimos en los que prima más la originalidad de la idea principal 
que el sustento lógico de los sistemas que proponen; se atreven a defender 
las tesis más extrañas con tal de que sean ingeniosas. Jaques Derrida, en 
este caso, señaló que la metafísica abstracta y abstrusa se había introducido 
en la mentalidad europea debido a una tradición logocéntrica y también 


fonocéntrica. 


Consideraba que, por culpa de Aristóteles, se llegó al prejuicio de que la 
lengua escrita fuese concebida como representación gráfica del habla. Todas 
las ideas provenían de la oralidad, y ella negaba la realidad cambiante. 
Esta visión da a entender que hay ideas no cambiantes porque los discursos 
orales dan la impresión de que las palabras se las lleva el viento y que los 
conceptos, parece ser, se quedan en el aire. Contra ello, reivindicaba la 


escritura, dado que en ella se refleja la huella que marca el paso del tiempo. 


En la differance (“diferenzia”) se mostraba que las palabras estaban 


marcadas y formaban parte de una realidad cambiante. Por otro lado, el 


proceso de la décontrucción acaba con toda forma de metafísica. ¿Qué es la 
décontrucción? ¿Es un método de interpretación de textos? No, ella es todo 
y es nada. Y si le acusas a Derrida de hacer juegos de lenguaje, él te 
señala que él hace: “fuegos de lenguaje”. Dejando las tonterías a un lado, la 
décontrucción es el proceso de desmantelamiento de los discursos. Por medio 
de la lectura de los textos se empieza a conocer la estructura de ellos 
permite darse cuenta de que hay un significado en la manera de 
organizarlos. E.g. Si un texto tiene ordenadas las ideas de una forma 
jerárquica, transmitirá un tipo de ordenar la mentalidad (y puede que 
también un tipo de ideología de poder). Y si las ideas forman una red y 
hay horizontalidad de validez, si todas son igualmente válidas, transmitirán el 


mensaje opuesto. 


Desde otro lado más riguroso, Noam Chomsky señaló que las estructuras 
básicas del lenguaje son innatas. Hay bastante quorum en la comunidad 
científica aprovando sus afirmaciones. Todas las reflexiones acerca del 


lenguaje tienen que pasar por concepciones chomskyanas. 


Por otro lado, la tesis de Sapir-Worth señala que el lenguaje determina 
la manera de estructurar el pensamiento. Los pensamientos teóricos están 
basados en el lenguaje y ellos se ven condicionados por él. “Los límites de 


mi mundo son los límites del lenguaje”, decía Wittgenstein. 


Putnam también refería algo semejante cuando presentó su experimento 
mental en el que relata la posibilidad de que existiera un planeta casi exacto 
al nuestro. En él hay un líquido XYZ, que es parecido en todo al agua 
menos en su composición química. Refirió en su relato cómo los nativos de 
ese planeta, si llegaran al nuestro, llamarían al agua: “XYZ”. Confundirían el 
agua con su líquido transparente, debido a las limitaciones de su propia 


teoría [Putnam trataba de indicar que no podemos salir de nuestras propias 


teorías, ya que la experiencia está cargada de teoría -está pasada por el 
filtro de nuestra propia interpretación—; y que, entonces, de lo que se trataba 
era de asentar de forma consistente las teorías, dado que no se puede salir 
de ellas: su realismo era internalista, la realidad no está fuera, sino dentro 


de nuestras propias teorías]. 


Por su parte, la práctica Teoría Crítica de la Escuela de Franckfurt 
también contó con un autor que hizo reflexiones acerca del lenguaje.  Júrgen 
Habermas señaló que la forma de romper con la razón instrumental que 
denunciaran Horkheimer y Adorno era por medio de la acción comunicativa. 
Ella es una suerte de diálogo en la que se da validez a las posicionamientos 
en función de su grado de racionalidad. Se deben danr debates que puedan 
llevar a consensos acerca de la verdad y se pueda llegar a acuerdos entre 
personas. Esta acción comunicativa, incluso, llevaría a construir una sociedad 
en la que se pudiera llegar a ser un gran foro de debate público, en el que 
se permitiese una mayor participación y, por tanto, permitiría que hubiese un 


mayor grado de democracia participativa. 


No debe saber el tipo de comunicación que existe realmente en las redes 
sociales. La acción comunicativa real es: el intercambio de insultos y 
descalificaciones; falacias ad hominem y ad autoritas; confusión entre libertad 
de expresión y libertad de pensamiento; culto a la ignorancia y a la 
espontaneidad de comentarios sin reflexión e investigación; ensalzamiento de 


la vulgaridad, conjura de los necios y rebelión de las masas. 


En los países anglófonos las consideraciones del lenguaje tomaron forma 
como análisis semántico del significado lingúístico y del uso práctico de las 


diversas formas de pragmática del lenguaje y de los actos de habla. Ya veis. 


Palabras, con palabras se puede ganar el mundo. Yo necesitaba dominar. 
Sentía un profundo dolor interno, que me atormentaba de manera indecible y 
no me daba cuartel. Mis sienes se encogían por dentro, presionando de la 
forma más dolorosa posible. Un profundo dolor interno me consumía. Era 
como si un tornillo estuviese retorciéndome por dentro, mientras me 
desgarraba inexorable y sin que tuviese ningún fin. Dentro del pecho tenía 


una tensión tan fuerte que resultaba físicamente dolorosa. 


Tenía que descargar la presión y solamente el ejercicio del poder me 
permitía un cierto alivio. Haría lo que fuere para hacerme con el poder y 
hacer valer mi poderío, por encima de los sacos de carne que gestionaban el 


reformatorio. 


Palabras y poco más, con ellas se puede dominar. Incluso un fracaso 
manifiesto como Adolf Hitler pudo ganarse a las masas vulgares con sus 
discursos. No lo hizo apelando a su razón, sino a sus más bajas pasiones. 
Publicistas y propagandistas han dado cuenta del dicho de su ministro de 
progaganda Himmler: “una mentira dicha cien veces se convierte en verdad”. 
En la actualidad, un demagogo incompetente como Donald Trump supo llegar 
a los corazones con sus discursos demagógicos, tan llenos de sensacionalismo 
y apelación a las emociones más acuciantes (como el miedo y el odio). Sus 


palabras sofistas le permitieron llegar al poder. 


Aristóteles señaló que en el discurso retórico, el arte de convencer, hay 
que tener un adecuado cuidado con el ethos (credibilidad) el  pathos 
(emociones) y el Jogos o discurso articulado [en forma de razonamiento 
truncado: puede carecer de alguna premisa o la conclusión, que ya será 


puesta por el público, que no desea exhaustivos discursos]. 


Los discursos políticos, todos sin excepción, son una vulgarización de toda 
retórica básica. Se limitan a restar credibilidad al contrario. De esta forma, 
los oradores se presentan como lo opuesto a lo malo y pueden atribuirse la 
bondad y honestidad, por “ser” lo completamente diferente y opuesto a lo que 


es tratado como malo. 


Si queda margen para algo más, se hace uso de tocar las bajas 
pasiones. Se utilizan discursos demagógicos del miedo o del odio, o 
populistas que halaguen al vulgo ignorante e idiota. [No hay político que se 
atreva a dudar del saber del pueblo, al que le atribuyen todo el saber y toda 
legitimidad; pese a que carezca la mayoría de él de una opinión propia y 


dejen llevar por el eco de las masas]. 


El reformatorio era el caldo de cultivo de una masa que podía amasarse 
como arcilla. Habían cuadrillas de inmaduras que querían destacar para 
obtener algún grado de atención y poder, pero que carecían todavía de 
organización. Algo como un motín sería impensable; claro que todavía no 


contaban conmigo. 


Tenía que dominar para acabar con mi tensión y para no sentirme 
impotente. Necesitaba dominar mi entorno porque, sino, me sentía 
descolocada. Acabaría llena de incertidumbres, por estar en manos de otros. 
Me sentiría completamente frustrada, por estar a merced de poderes 
institucionales mostrencos y mentecatos. Tenía que mandar para que pudiese 
haber algún tipo de racionalidad en aquella jaula de grillos y colmena de 


zumbidos estúpidos. 


La razón está en marcha, un fantasma recorrerá la cárcel infantil. Una 
mañana me puse a la entrada del comedor, perfectamente a la vista de todas 


y me puse a realizar una danza agonal, combativa y severa, de Esparta. 


Quedaron atónitas. El silencio fue terriblemente clamoroso. Me dirigí a mi 
mesa y me senté. Para mi sorpresa, unas imbéciles se acercaron hacia mí. 


La más atrevida rompió el hielo: 


- ¿Pero qué hacías? -me soltó con toda naturalidad e idiocia. 


- Demostraba que tengo poder -señalé con calma, esperé a que se 
cruzaran las miradas confusas y disconformes, para luego añadir:- Hacer el 
ridículo y no recibir ningún insulto, demuestra que doy miedo y que tengo 


poder. 


- ¿Sí? -me espetó, incrédula, otra de ellas-. 


- Claro —sentencié con calma-. Corred la voz: dentro de tres días vais a 
montar alboroto en las celdas hasta que yo lo diga. Pobre de la que no lo 


haga, no sé si me entendéis... 


Todas ellas dieron su afirmación con el mismo ademán de sus vacías 
cabezas. ¡Sonreí y me dispuse a alimentarme. Se dispersaron tensas de allí 
y empezaron a cuchichear. Durante el tiempo que se empleaba en la 
comida, pude ver el efecto de mis palabras: muchas cabezas se alzaban y 
dirigíeron su mirada hacia mí, llenas de estupor y, probablemente, de una 


extraña sensación de escalofrío que recorrió toda su espina dorsal. 


En el día señalado, cuando todas mis compañeras de módulo estaban 
cerca de sus celdas, salí a la entrada de forma que todas me vieran. Tenía 
los brazos entrelazados hacia atrás, bien sabían que pudiera ser que 
ocultaran algo. Empecé a caminar pausadamente por el pasillo. A mi paso 


empezaron a sonar gritos y empujones. No era la clase de tumulto que me 


esperaba, pero tampoco me podía esperar mucho más de unos seres carentes 


de toda organización neuronal. 


Entonces, sentí Después de semanas de postramiento y de tensión 
insufrible, yo sentí. Tras un dolor que me hubiera conducido a la 
desesperación más suicida, renací. Como si de una violenta convulsión se 
tratara, sentí el calor de la sangre circular de golpe por todos sus conductos. 
Asimismo percibí: un frescor dulce en mi frente; un arrobo candente en mis 
mejillas; una chispa eléctrica electrificante en mi cabeza; y una inmensa 


ebriedad que yo había dado por perdida. 


Poder, poder. Volví a sentir que tenía poder, pero esta vez absoluto. Ya 
no se limitaba al dominio sobre la vida y la muerte; sino que se tenía 
control sobre las voluntades. Me sentí extasiada, catártica, pletórica y 


eufórica. 


Nicolás Maquiavelo había señalado en su libro El príncipe que un 
estadista tenía que dominar preferentemente por medio del miedo, dado que 
si trata de ganarse el amor de sus súbditos siempre tendrá que conquistarlo 
constantemente, ofreciéndoles todo lo que quieren. Y los seres humanos son 
egoístas y de deseos infinitos, el amor tiene exigencias inagotables; pero el 


miedo siempre funciona a la primera. Aquel día tuve Poder. 


El ruido hizo que los alguaciles corrieran a ver qué estaba pasando. En 
el momento en que llegaron, me llevé el dedo índice a los labios y dirigí una 
mirada fulminante, que recorrió los ojos de todas ellas. Como por un 
encantamiento, se hizo un repentino silencio. Los funcionarios se miraron, 
sin saber qué estaba pasando ni qué deberían hacer. Finalmente, llegó el 
director, que preguntó que qué pasaba. Los carceleros le debieron comunicar 


los hechos acaecidos. Él se quedó un momento tieso y congelado. Tras un 


momento de pasmosa estupidez, pudo reaccionar y se dirigió hacia mí. Me 


ordenó que fuera a su despacho. 


Dentro del despacho, se dirigió hacia su asiento. Me senté en la silla 
que estaba delante antes de que me mandase nada. Me preguntó que qué 


había pasado y a qué respondía. 


- ¿Ha oído hablar de Friedrich Nietzsche o de Michel Foucault? -le 
respondí con superioridad, consciente de que estaba frente a un ignaro y un 


incompetente que había logrado su posición por enchufe. 


- Me suenan, son filósofos —me sorprendió el muy inepto-. ¿Qué tienen 


que ver con el caso? 


- No está familarizado con la microfísica del poder —afirmé, no pregunté.-. 


- ¡Jo...! - resopló -. ¿Dónde te crees que estás y quién te crees que 
eres? A ver... Lucía, mira, ya te hemos aguantado bastante. ¡Se acabó! Si 
por un momento te piensas que das miedo y que puedes hacer lo que te dé 
la gana, ya te aviso que se acabó la broma. Todos sabemos quién eres y 
qué has hecho. Tenemos una fuerte seguridad y no vas a asustar a nadie, 
¿entendido? Aquí hay un mando institucional y las normas son de verdad. 
Ya he hablado con la doctora Goiamendia, ya conozco a personas como tú y 
te diré algo: no me impresionas. Te crees muy lista y que estás por encima 
de todo, pero aquí yo soy la ley. Es más, tu presente y futuro está en un 
hilo. Más vale que no empeores más las cosas, que ya están pensando en 
transferirte a la cárcel cuando llegues a la mayoría de edad. Fuera bromas, 
allí sí que se acabarían las tonterías. La cárcel es algo de verdad, en ella 


te comerían viva. Allí le darían igual que seas muy culta o muy lista; es 


más, serías la reina del baile... No sé si me explico... Más vale que aquí 


hagas lo que te dicen y... 


- ¡No me vengas con las putas chorradas de la inserción, que no se la 
creen ni los que escribieron el puto papel mojado que es la Constitución! - le 
solté con una rapidez y una fiereza que le dejó sorprendido, y continúe con 
una rapidez que impidió toda reacción: -. ¡El derecho es venganza y me 
castigarán sí o sí con cárcel, joder! ¡A nadie se le escapa que he hecho 
cosas que el sagrado Estado Social y de Derecho no puede perdonar! ¡Me 
dirás que no me castigarán! ¡Me dirás que no harán que me coma media 
vida en la cárcel, tras haber matado a varios hombres de ingresos medios! 
¡Nunca pasarán por alto que haya dejado con el puto culo al aire al 


todopoderoso Estado, monopolio de la violencia! 


“¡He transmitido el puto mensaje de que nadie está a salvo y que hay 
gente que puede matar con sus propias manos en cualquier momento! 
¡Joder, no hay un puto juez tan suicida profesional como para rebajar lo que 
he hecho! ¡Todo derecho se basa en el castigo: en hacer que se pague con 
sangre las deudas de honor que se contraen con la sociedad! ¡No te creas 
tus propias mentiras, joder! ¡Esto es la puta crónica de una sentencia ya 


escrita!” 


- No sabes lo que es la cárcel —empezó a reponer el triste burócrata, en 


una voz entrecortada por la cólera-. 


-¡Tú, tampoco! -rugí en una explosión desbordante de verborrea tan 
rápida como imparable- ¡Pero yo me voy a pasar la puta vida allí y me 
dirás cómo...! ¡Todavía me mentirás y me contarás el cuento del 


arrepentimiento, joder! ¡No me perdonarán en la puta vida! 


“¡Y todavía me dirás que no hay grupos de poder en las cárceles y que 
no se basan en la puta violencia, mierda! ¡¿Quién coño es el que no sabe 
cómo va el mundo?! ¡¿Un analfabeto funcional que no se ha manchado las 
putas manos de sangre o una presa que puede vivir como puto pez en el 
agua bajo un código de violencia?! ¡Soy una puta experta asesina: me van a 
comer todas las uñas de los pies! ¡Coño, ya! ¡Joder, es que no ves que he 
matado a hombres más jóvenes y fuertes que tú por menos! ¡Puto bufón 


real: si respiras es porque te dejo!” 


- Vas a cumplir las normas del centro como todas las demás o... 
tendrás... -empezó a balbucear, casi demudado por la ira, pero también por 
un extraño estremecimiento que le debía estar recorriendo por todo el ser— O 


habrá consecuencias... ¿Está... está... claro? 


- Claro como el agua -le dije fríamente sin inmutarme, mientras notaba 
su incomodidad, reflejada por su gesto de acomodar innecesariamente el cuello 
de su camisa-. No hace falta que digas más y, de todas formas, no tengo 
por qué hacer más. Ya he demostrado que tengo poder, porque el poder no 
procede del mando de unos puestos altos, sino que se transfiere a todos los 
procesos y está en todas la relaciones. No, no tengo nada que demostrar. 
Ya he probado que puedo manipular a quien quiera, incluso a multitudes, 
como si fuera un arpa órfica de los infiernos. He matado ya y cada vez que 
alguien respira es por mí: si alguien sigue con vida es porque yo quiero y 
porque, en realidad, le estoy perdonando la vida. Lo que no entiendo es que 
estés sentado ahí tan tranquilo y rodeado de nadie por todas partes, cuando 


he asesinado a mostrencos más listos y altos en un abrir y cerrar de ojos. 


Se agitó un poco con aquellas palabras. Vio que había objetos 
punzantes en mesa que servirían muy bien para el caso. Todavía pudo tener 


una fría lucidez y recordó que yo sabía matar con mis manos desnudas. 


Llamó a los guardias en una orden reseca, que casi sonó a un gemido. 
Ordenó que me llevasen con mucho cuidado a la celda de incomunicación. 
En todo momento, mientras me arrastraban, no dejé de mirarle a los ojos 


con una mirada fulminante. 


- En los cinco segundos que has malgastado en recomponerte ya había 
partido como una nuez el tabique nasal del profesor Antonio García... —le dije 


con toda la gélida frialdad que pude-. 


Al ser arrebatada de su vista, pude oír con nítida claridad un suspiro 
que sonaba más a súplica que a desahogo o calma. No se había desecho de 
una molestia pesada o de una inevitable situación desagradable. Claramente, 
el funcionario se sintió tan tranquilo como se quedó Democles cuando su 


tirano le retiró la espada que le amenazaba arriba, y... por la misma razón. 


En medio de la situación de tener exactamente las mismas sensaciones 
todos los días, acabé por perder la razón. Mi mente se embotó, el cerebro 
divagó, debido al aburrimiento, a generar alucinaciones y a crear estímulos 


desde la imaginación. Al final, mi cordura cayó. 


Creí oír unos pasos que atravesaron la puerta. Entonces, vi a un 
hombre de mediana edad con indumentaria aristocrática del siglo XVIII. Un 
fantasma recorrió mi celda, el fantasma de Immanuel Kant. Fue una 
clamorosa decepción: siempre soñé que mis primeras voces interiores me 


hablasen de muerte y destrucción, no sobre racionalismo y criticismo. 


-Hola, Lucía -me saludó mi alucinación -. Ya ves lo que pasa cuando 


no haces caso al lema ilustrado de mi rey: “¡Piensa lo que quieras, pero 


obedece!”. Es duro, pero tienes que entender que el pensamiento y la crítica 
pública tiene unos límites. Como seres dotados de razón, podemos ser 
mayores de edad y pensar por nosotros mismos, pero ello no implica hacer 
todo lo que se quiera. Cuando no se está de acuerdo con unas medidas 
legales que están por aprobarse, lo adecuado es hacer una crítica pública 
acerca de ellas de forma que se puedan dar reformas y mejoras; pero una 
vez que han sido aprobadas, hay que obedecerlas y cumplir la ley porque, 
sino, se tendería al desorden social. Si no se está de acuerdo con una ley, 
se dan argumentos para que se cambie; pero no debe desobedecer, se debe 
hacer lo posible con la crítica pública para que se cambie y se debe procurar 
que haya cambios por medio de reformas, resultado de la crítica pública. 
Una vez sancionada la ley, hay que obedecerla, de manera que pueda haber 
un orden social y se contribuya a que pueda haber un Estado de derecho con 
una serie de garantías. 

-Para ti es fácil decirlo... -empecé a decir lánguidamente-. Viviste en un 
régimen racional, un despotismo ilustrado. Por primera vez, se estaba 
estableciendo el gobierno de la razón y de los filósofos que había defendido 


Platón. 


-Bueno... -me repuso Kant -. El idealismo platónico tuvo su momento y 
el racionalismo extremo puede que permita la deducción de juicios analíticos 
a priori válidos, permite deducir lógicamente proposiciones; pero carece de 
capacidad de aportar conocimientos nuevos, más allá de lo que las 
proposiciones lógicas presentan. La metafísica queda fuera de las condiciones 
de posibilidad del conocimiento: como está basado en la experiencia sensorial, 
se queda como puro pensamiento formal y, en esa mera formalidad, 
solamente pueden establecerse planteamientos que son coherentes lógicamente 
y dar lugar a antinomias en las que una posición y su opuesta son 
igualmente válidas porque ambas son exactamente coherentes lógicamente y 


de la razón que se queda en la pura formalidad. Además, no necesariamente 


tiene que haber gobiernos ilustrados, sino meramente conque fomenten la 
Ilustración es suficiente. No es necesario que haya ningún tipo de 
despotismo, en Prusia hay un gobierno autoritario y no tiránico. Nada 
justifica el despotismo. En la República Francesa estuvo bien que hubiese 
una revolución porque el pueblo estaba oprimido, no contaba con un gobierno 
reformista como en Prusia. Nada justifica la tiranía, el abuso y el poder 


violento. 


- Pero si tú defendiste que la guerra es el motor de la historia — le 
repuse llena de indignación-. Señalaste que, gracias a las guerras, se 
reparten mejor las tierras, surgen imperios que pueden ser más civilizados y 


que fomenten la Ilustración. 


- Más adelante corregí este planteamiento y señalé que, como la guerra 
es mala para la economía, los países tenderían a una paz perpetua, que 
solamente se lograría con un Estado mundial que defendiese la pacificación y 
diese garantías jurídicas para defenderla- respondió con calma el reloj de 


Kónisberg -. 


- Ya, en los mundos de Yuppie y en Disneylandia — le respondí con 


desidiosa sorna-. 


- Vamos... — empezó con paciencia -. Eres un ser racional, te tienes que 
dar cuenta que las personas no pueden ser utilizadas y tratadas como 
medios, ni siquiera en política. Poner por delante la habilidad práctica por 
delante de la justicia en política es como poner los caballos detrás del carro. 
La política es la ordenación de la sociedad y ella tiene que tener como 
finalidad una adminstración adecuada de la misma, atendiendo al bienestar 
general y la justicia. Además, el pensamiento te tiene que hacer darte 


cuenta que no se debería usar a las personas. 


- Tú escribiste que la razón no permite un conocimiento de la ética — le 
espeté inmisericorde-. Seguiste la línea de Hume de que el ser y el deber 
ser son diferentes, y que la razón crítica solamente permite conocer algo 


respecto al ser por medio de los sentidos. 


- Sí, pero también indiqué que la razón formal permite formular 
máximas que pensamos que deberían ser cumplidas por todas las personas - 
continuó con calma -. El pensamiento formal no puede haberte llevado a 
generar como imperativo categórico que es un deber matar, no es concebible 
que esta conducta tenga que ser llevada de forma universal: no es una 
norma que pueda llevar a ninguna finalidad, ni la convivencia, ni la 
supervivencia, ni el orden. La razón crítica práctica nos lleva a la conclusión 
formal de que el ser humano es un sujeto porque es un ser autónomo que se 
pone fines él mismo y toma sus propias decisiones. Por tanto, es un sujeto 
y no un objeto, por ello no se puede tratar como una cosa y ser utilizada, 
todo ser humano debe ser tratado como un fin y nunca como un medio: en 


eso consiste la dignidad humana. 


- Ya, la ética racional no sirve para lograr la felicidad, sino para ser 
dignos de ella — señalé como si le entendiera -. Consideras que la felicidad 
es subjetiva y particular, y que, por tanto, no puede ser alcanzada por 
máximas generales y con pretensiones universalistas. La felicidad... 
Realmente, una emoción no puede ser lograda por la razón. Pero todo esto 
es muy conveniente, así no tienes que pensar en lo que los impulsos 
naturales que claman. Pretendes tener una vida ascética que niega la vida, 
no tienes en cuenta las necesidades, nos quieres a todos enfermos y castrados 
por un pietismo severo y un puritanismo absurdo. El organismo, reclama, 
impulsa y exige la consecución del placer. Realmente, lo que exige y hace 


apetecer como necesidad es lograr el mayor placer. Y el placer más intenso 


tiene que venir de la sensación más fuerte, que es el dolor, y, por ello, lo 
que el organismo apetece y tiene como necesidad es el logro del gran placer 


de provocar dolor a los demás. 


- Tal máxima, si se universalizara, se desautorizaría a sí misma — 
respondió con calma Kant -. Si todas las personas procurarían dañar al 
resto, acabaría dañándote a ti y rechazarías inmediatamente tal permisividad; 
por lo que no tendría sentido una admonición que tú negarías para todos o 
como norma. Con ella, no habría convivencia y te tienes que dar cuenta de 


que para que haya sociedad, tiene que haber unas normas que la regulen. 


- De todas formas, tú no existes, no estás aquí — solté de un fogonazo-. 


- Defiendes casi el comienzo de El discurso del método - siguió diciendo 
con calma el filósofo -. ¿Pero en qué te basas? ¿Las cuestiones metafísicas 


pueden ser cognoscibles? 


- Eres una persona prusiana del siglo XVIII que me está hablando en 


castellano... - señalé triunfal. Pues claro que no existes. 


- Te dejas llevar por la razón pura, tus planteamientos son metafísicos, 
pura abstracción formal e incognoscible... - dijo Kant sin inmutarse -. 
Deberías hacer una crítica de la razón pura y de la razón pura práctica. Si 


no... 


- ¿... Me quedaría anclada en el sueño dogmático de la razón?- completé 


sin fuerzas. 


Immanuel Kant hizo un ademán con la cabeza para expresar afirmación. 


Después me empezó a mirar con tristeza, como movido por una conmiseración 


y compasión infinita hacia las limitaciones de mi dogmatismo racionalista y a 
mi falta de humanidad. Se quedó así, callado, y mirándome con pena por 


mi supuesta falta de madurez y, poco después, desapareció. 


Poco después, me fui dando cuenta de mi estado. Estaba tumbada de 
lado en posición fetal mientras el cuerpo se movía convulsivamente de delante 
a atrás, temblaban mis miembros, la cabeza me daba vueltas y babeaba sin 
control. Empecé a respirar de forma agitada y, al final, resoplé. — Fui 
recobrando la compostura. Fue como si me hubiese despertado del sueño de 


la razón. 


Cuando falla la razón, bueno es el miedo. Es lo que Hans Jonas daba 
a entender con su principio de responsabilidad. Señalaba que, dado el 
deterioro del medio ambiente por la contaminación, se imponía un nuevo tipo 
de ética ya no basado en la convivencia. La ética tenía que dar cuenta de 
la más apremiante supervivencia, que por primera vez en la historia humana 
se ponía en grave riesgo. Derivada de la filosofía moral de Jonas, se acuñó 
el concepto de “desarrollo sostenible”. Es una contradictio in terminis, dado 
que el desarrollo supone un crecimiento económico. Y la lógica infernal del 
crecimiento conduce a presionar para que la producción sea lo más barata y 
lucrativa que sea posible, potenciando la explotación desmedida de recursos 


naturales y una industralización acelerada. 


La Teoría Crítica de la Escuela de Franckfurt ya había denunciado que 
el moderno tratamiento a la ciencia tendía a una tecnocracia. Los poderosos 
trataban a la ciencia como la verdad absoluta y máxima expresión de la 
razón e incuestionable, en cuyo nombre se podían hacer todos los excesos 


tecnológicamente posibles. El culto a la ciencia, la reducción del saber al 


cientificismo, la razón instrumental y los consecuentes discursos tecnocráticos 
servían como excusa. Se usaba a la ciencia como autoridad suprema para 
justificar cualquier decisión eficaz, sin que se tengan en cuenta cuestiones de 
valores ni se debata sobre los fines. El gobierno se redujo a aplicar 


actividades eficaces y útiles, sin que se cuestionen sus fines. 


Con el “fin de las ideologías”, se redujo la organización a la mera 
aplicación de medidas que funcionan y son eficientes. Todo lo que vaya más 
del Pensamiento Único es tratado como acientífico, “trasnochado” y anticuado. 
Como si no hubieran diferentes posibilidades, las medidas no dependieran 
también de cuestiones de valores y el único criterio fuera una “eficacia 
realista” incuestionable, que respondía a los intereses particulares de 


financieros y bancarios, claro. 


La ciencia había traído muchos descubrimientos, pero también dio como 
resultado unas punteras altas tecnologías que exigen sacrificios colosales a la 
naturaleza y el medio ambiente. En su nombre y bajo la tecnología aplicada 
a la guerra y a una producción acelerada contaminante, se han hecho las 


mayores atrocidades de todo el siglo XX. 


Con Einstein se supo que la gravedad se basaba en la curvatura que 
creaban los objetos de grandes masas sobre el espacio (que provocaban que 
los objetos menores girasen en la curvatura creada en el espacio). Indicó 
que el tiempo y el espacio no eran absolutos, como señaló Newton, sino que 


dependen de factores como una velocidad cercana a la de luz. 


Einstein caracterizó la relatividad del tiempo con el experimento mental 
de los dos gemelos: si un gemelo se quedase en la Tierra y el otro fuese al 
espacio en un cohete a una velocidad cercana a la luz, el gemelo en el 


cohete se vería alterado su espacio-tiempo de forma que el tiempo pasase 


más lento y que, al volver a la Tierra, encontrase a su hermano anciano, 


mientras que él permanecería en la juventud. 


En cuanto a la relatividad del espacio, si un objeto fuese a una 
velocidad cercana a la luz, ampliaría su masa y tendería, si aumentase, a ir 
al infinito; se daría este caso si es que pudiera ser propulsado por una 
necesaria energía infinita, convirtiéndose en luz. El físico alemán había 
desvelado la física más macrocósmica, pero también dio los pasos para que 


estos descubrimientos llevasen a la fabricación de la bomba atómica. 


Albert Einstein había señalado que la materia podía ser igualada a la 
energía, lo que condujo a que Max Plank plantease que la materia podía 
dividirse en paquetes de energía compactos llamados quantum (los protones, 
electrones, fotones, mesones, bosones, gluones y un largo etcétera). Dichos 
cuantos tenían la peculariedad de que a veces funcionaban como partículas 


(son casi como puntos) y a veces como ondas (oscilantes, como las ondas del 


agua). 


Dada su indeterminación, resulta difícil tener conocimiento preciso de 
ellos, máxime porque, al ser medidos, son afectados. Por ello, no se puede 
calcular a la vez la velocidad y la posición de una partícula, dando a una 
incertidumbre en los científicos respecto a la indeterminación física, descrita 


por Heisenberg. 


Los descubrimientos del experimento de la doble rendija aumentaron la 
perplejidad acerca de la física microcósmica. Por medio de él, se comprobó 
que las partículas actúan de una forma si no son observadas, y que 
funcionan de manera diferente en el caso de que sean medidas [En ese 
momento, la función de onda se colapsa y queda concretado todo cuanto, 


queda en una posición y funciona como una partícula concretal. 


Debido a que el observador puede afectar a lo observado, Schórinder 
planteó el experimento mental acerca de qué pasaría si se encierra a un gato 
con una ampolla radiactiva que se activa al captar un electrón como 
partícula. Al no haber colapso de la onda, la partícula no sería captada y 
pudiera ser que la radioactividad no tuviera un funcionamiento normal. La 
partícula quedaría indeterminada, provocando que el gato estuviera en un 


limbo cuántico: muerto y vivo a la vez. 


Todas estas leyes y descubrimientos facilitaron el desarrollo de la bomba 
atómica. Fue usada innecesariamente contra un Imperio japonés que estaba 
más que desbordado. En realidad, se dirigió como amenaza a la Unión 
Soviética, cuyo ejército imparable prácticamente había llegado a Berlín antes 


del desembarco de Normandía. 


La mayor parte de la aplicación de la ciencia en formato de aparatos 
tecnológicos punteros proviene de sistemas que fueron utilizados por el 


ejército. La fuerza y la destrucción son los principios que mueven el mundo. 


Lyotard señaló que la modernidad se reducía a un conjunto de relatos. 
Los valores y las ideas serían mitos que nos contamos a nosotros mismos. 
Relatos que han ido cayendo por la fuerza de los hechos. El Progreso ya no 
es un gran valor debido a los efectos de la contaminación. La Ilustración y 
el humanismo no han evitado genocidios. La noción de Verdad queda en 
entredicho con el principio de incertidumbre de Heisenberg, la paradoja de 
Bertrand Russell de que la teoría de conjuntos conducía a la imposibilidad de 
solución del conjunto de todos los conjuntos que no se incluye a sí mismo, y 
el teorema de incompletitud de Gódel (según el cual, hay fórmulas 
mátematicas que, meramente por el modo en que están planteadas, no puede 


resolverse de una forma o de otra). 


Pero la post-modernidad también era otro relato más, debida cuenta de 
que el relativismo se anula a sí mismo, haciendo que sea relativo hasta el 
relativismo. El relato del fin de los relatos ha terminado, el fin de las 
ideologías es una ideología. Pese a la incertidumbre que tienen los físicos 
respecto a sus cálculos, pese a la relatividad física y a la incompletitud 
matemática, la ciencia cuenta con cada vez mejores teorías, dada la 
consciencia de sus limitaciones y la consecuente autocrítica, y, así, se 
elaboran teorías contrastadas experimentalmente que cada vez son más 
explicativas y dan cuenta de la realidad de una forma mejor. Los grandes 
conceptos perduran bajo otras formas, las afirmaciones se sostienen por medio 


de demostraciones matemáticas o experimentales (contrastables). 


Lo único que queda de la post-modernidad es la falta de ideales y 
valores. La mayoría de la gente en Europa no cree en nada, desconfía de 
todo y no ve posible ningún cambio a mejor. Lo único que queda por 


esperar es el cambio climático. 


Fuera aparte de todo, este movimiento acertó respecto a que la noción 
de humanidad ya no tuviera ningún sentido. De hecho, nunca ha tenido 
ninguna razón de ser; habida cuenta de que el ejercicio del poder requiere el 
uso de la imposición y de que desde el principio la declaración de derechos 
humanos ha sido papel mojado. El desarrollo tecnológico-militar y destructivo 
es resultado de la labor científica. Los poderosos ejercen la manipulación por 
medio de las ciencias, aprovechándose del trabajo e ingenuidad de las 
personas científicas. No soy un monstruo, soy el último eslabón de la gran 


cadena del no-ser. 


Lo que siempre he querido ser es leyenda, pero terminé siendo es 
jurisprudencia. Llegué al milagro de que todos los políticos profesionales se 
pusieran de acuerdo. Hice que, de nuevo, la seguridad antecediera a la 
libertad. Presionaron a la jueza que llevaba mi caso para que se mostrase 
inflexible y que me atribuyese una mayoría de edad. Defendían esta tesis 
por medio de unos informes cuestionables que me situaban en la mayoría de 
edad; una aseveración “justificada” por el hecho de ser superdotada y 
disponer de unos recursos intelectivos que me separaban del resto de 


miembros de mi generación. 


Los mediocres políticos no se atrevieron a cambiar el código penal y a 
pedir de forma farisea la retroactividad de las leyes. No lo hicieron porque 
todo ello iba en contra de artículos enteros de la Constitución y contra todo 
derecho como tal. También iba contra las resoluciones de la Unión Europea, 
que nunca ha podido entender los peculiares puntuales  tejemanejes 
legislativos de los extrañamente europeos Reino de España y República de 


Turquía. 


Debido al nuevo juicio y a las presiones de políticos oportunistas y 
demagogos, la jurista se vio en la tesitura de retorcer la legislación, de 
manera que se pudiera forzar una resolución flexible. La política de verdad 
se hace en los tribunales. Por ello, no es de extrañar que haya tanto 
intrusismo y estén tan diluida la «separación de poderes. Una básica 
separación diluida hasta en el papel. La peculiar judicatura española ha 
capacito a los grandes partidos a: poner a dedo a miembros del Tribunal 
Supremo. Se ha quitado y puesto fiscales y jueces afines a gobiernos. En 
fin, el sistema judicial español ha permitido un montón de averraciones que 


deben de estar haciendo revolverse en su tumba a Montesquieu. 


La juez no pudo condenarme a la cárcel porque sería algo incomprensible 
para cualquier estudiante promedio de derecho constitucional y para el resto 
de Estados de la Unión Europea. Sin embargo, sentenció que yo debía ser 
transferida a un psiquiátrico hasta que se considerase que yo estaba en 
condiciones para insertarme a la sociedad, sin que el cumplimiento de la 


formal mayoría de edad necesariamente tuviese que ser un límite temporal. 


Prácticamente era una condena de por vida. En los frenopáticos se ha 
instalado la buena costumbre de ir desalojando internos, siendo muy laxos a 
la hora de determinar altas y capacidad de “reinserción”. Sin embargo, 


estoy absolutamente convencida de que conmigo van a hacer una excepción. 


Me llevaron a un manicomio infantil muy alejada de mi familia. Ella se 
vio aliviada. Así, contaba con la excusa suficiente y necesaria para reducir 


sus visitas. La familia es tener el enemigo en casa. 


Era una verdadera cárcel para locas, aunque fueran niñas locas. Todo 
el blanco de sus paredes no podían purificar el ambiente enrarecido de gritos, 
carreras y gemidos. Me sentía terriblemente bien. Por fín llegaba a un 
asilo, un afortunado exilio que me libraba de la sociedad y de sus enormes 


exigencias. 


Me llevaron de noche, bajo nocturnidad y alevosía. Lo hicieron como si 
estuviesen cometiendo un crimen. O, tal vez, quisieran evitar a izquierdistas 
radicales que recordaran la máxima del ilustrado Benjamin Franklin: 
“aquellos que sacrifican la libertad por seguridad no merecen ninguna de las 


” 


dos” [máxima que señalaba que las personas que ceden libertad por 


seguridad, lo único que conseguirían es una mala versión de ambas]. 


La maroría de lass niñas estaban dormidas, pero se oían puntuales 
gritos aislados. El alguacil del reformatorio rellenó el formulario protocolario 
y les pasó las llaves de mis cadenas con una exhalación que mostraba un 


alivio totalmente ontológico. 


- Dale de mi parte saludos a María, Andrés -—le espeté cuando se 


disponía a abrir la puerta que le alejaría de mí para siempre-. 


Dio un respingo, se dio la vuelta y abrió la boca, a punto de decir algo 
articulado. En el último momento, cambió de idea. Consideró que no 
merecía la pena preguntar cómo conocía el nombre de su hija pequeña y se 
marchó, resuelto a no caer en mi provocación. Sin embargo, pude 
regodearme lo suficiente únicamente mirando su cara, que era todo un 
poema. Ninguna de sus toscas palabras fue más elocuente que su 
estruendoso silencio. No podía dejar de sonreír, simplemente no podía dejar 


de sonreír. 


Me llevaron a mi celda, que compartí con una cobarde, pero no 
demasiado estúpida, dado que me reconoció y supo que tendría que evitarme 
para siempre.  Dormí como un ángel, disfrutando de cada expresión de 


sufrimiento externo. 


El kfrenopático era simplemente un dulce infierno, pero yo era el 
querubín más famoso de Europa: el ángel caído descrito por el Doctor 
Angélico. Yo era el demonio, señor de todos los infiernos. Era la reina de 


los condenados. 


Dante Alighieri no hubiera podido dar suficiente cuenta de los diferentes 
círculos que había en los diferentes módulos del frenopático. Estaban 
condenadas por su propias enfermedades mentales y sus cabezas eran sus 
propias prisiones. Sus mentes eran auténticas fábricas de distorsionamientos 
de la realidad, que les hacía sentirse permanentemente desorientadas y 
abrumadas. Pero sobre todo, sus neurosis les provocaban un claro 
sufrimiento interno, bajo distintas formas (fuere tensión, ansiedades o 


presiones de distinta índole). 


Las esquizofrénicas eran las más estables. Eran unas auténticas 
aristócratas de la fuerza, cuyas manías obsesivo-compusivas y extrema 
medicación no les limitaban al pasmo generalizado de la mayoría débil y 


abrumada. 


Enseguida se dieron cuentra de que yo era diferente y tampoco lo 
disimulé. Andaba con paso firme y resuelto, mientras mi mirada estaba 
dirigida hacia abajo, de manera que me permitiera tener una capacidad 
visual panorámica. Procuraba abarcar el entorno de la forma más amplia y 
precisa para responder ante los espasmos oO reacciones abruptas de las 


residentes más inestables. 


Mi manera de conducirme por el psiquiátrico con total aplomo, dio la 
impresión de que me sentía plenamente segura y con mayores posibilidades 
de resolución que la mayoría de las psicóticas. El primer día, infundí a mi 


paso un halo de severidad que llevó a que la mayoría evitase tratar conmigo. 


Las esquizofrénicas se acercaron a mí y me dijeron que allí mandaban 
ellas. Entonces, corrió hacia mí mi compañera de celda y les explicó quién 


era yo. "No sé si lo hizo por miedo a las represalias de las aristócratas o 


pavor dirigido hacia mí; pero hizo servicio a ambas partes. Me ahorró el 


esfuerzo de golpear sus descubiertos cuellos, tabiques y ojos. 


Tardaron en reaccionar. Se miraron entre sí de forma convulsa. Al 
final, la mayor dictaminó los términos de la coexistencia pacífica: yo no me 
inmiscuía en sus patéticas luchas de poder y, a cambio, ellas evitarían mi 
presencia todo lo posible. Sonreí con los ojos totalmente abiertos: es el gesto 
que tienen los principales depredadores, que tienen que tener los ojos en su 
mayor resolución para que no se escape la presa por ningún resquicio. En 
una suerte de intuición basada en la cruda experiencia, entendieron con 
quién estaban tratando. Se alejaron despidiéndose en un hilillo de voz, más 


parecido a un gemido que a los mínimos de compostura. 


Mi reino de silencio empezaba. Recordé que tanto el Marqués de Sade 
como Nietzsche acabaron en el refugio y exilio de la sociedad. Ambos 
terminaron sus días en psiquiátricos. La biblioteca fue mi segunda celda, 
resignada a pasarme la eternidad consolándome con la lectura de genocidas 
que lograron el poder a lo largo de nuestra larga historia. Gracias a ella, 
pude complementar mis conocimientos adquiridos de forma que pudiese 
redactar mi obra magna: este texto que defende que mi uso de la violencia 
era la última expresión de nuestra civilización. Mi gran obra es el 
reconocimiento del crimen por el crimen mismo, sin las excusas de la 
religión, los juegos de poder, la escolástica ideológica, las exigencias del 


mercado y el imperialismo. 


Historia, yo soy la historia. Todos los acontecimientos que han 
transcurrido en Europa, todos los abusos, todas las atrocidades quedan 
representadas en mis obras esperpénticas. Ellas pasarán a la posteridad en 
la memoria colectiva y quedarán para siempre. Yo perviviré mientras haya 


personas de buena voluntad indignados que puedan repudiar mis actos. 


Siempre se reaccionará contra las personas que crean de corazón que toda 
violencia puede ser evitada y que, en el fondo, el ser humano es una 


criatura llena de amor, compasión y bondad.  Ilusos. 


Europa ha llenado ríos de tinta acerca de mis pantanos de sangre. Las 
personas civilizadas bienpensantes y políticamente correctas hablan de mí 
tanto con encono, como con temor y morbosidad. Soy un monstruo afamado 
y temido como una maldición para los seres humanos auténticos. Soy 


leyenda. Soy un destino. 
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